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Printed in NorwayHan satt ved vinduet, unda bordet. Han satt der vel med vilje; når én sa navnet hans: Daniel, 
kom hitover, murret det i ham. Han satt bra her, han satt. 

Nå var det fjernt igjen, både herinne og uten= for .. I tobakks*skodden skilte kameratenes hoder sig efter formen: 
rundskalle og langskalle. Lyset ute ifra speilte sig i öincnc, helst i Ludvigsens, de blev digre, når han tok i. Petrus 
satt hele ben= lengden ifra bordet, de brune, utgåtte skoene hans stod op ifra bordplaten; på bukselåret lå den 

magre hånden, et slags ensomt, blindt vesen_ 

Ryggen på Karl ruvet som et biåsvart fjell, hodet kurte nedi trpiekraven, snaut og kollerundt. Lengst inne på 
hybelen tetnet tusmprket til blå skygge, der svevde Egils ansikt som kroppslpst i rummet — hvitt, ovalt, 
selvlysende. Sigarett=gloen rörte sig sakte op og ned foran de smale Iebene. 

Utenfor vinduet var mainatten. Ved terskelen til en av opgangene i gårdsrummet lå en ung pike på kne. Hun 
skurte en kobberkjele blank,Lå der og skurte midt på natten . . . Ansiktet kunde han i kk e se, håret falt frem på 
henne, lyst hår. Men leggene var så lange og tynne, haslene kom op av tö fl c ne, de hvilte sig hos hverandre, 
fotbladene lå utsnudd — det er vel ingen styrke i sånne ankler . . . Den hö i re armen arbeidet, det var rytme eller 
noe i den spe’e armen. 

Hun har blått forklas på sig. Hun er den eneste farven i gårdsrummet; hun blomstrer alene der* nede . . . Grå 
murvegger og asfalt, söppclkasscr og cement; også hun, klokkeblå. 

Om en stund tar Daniel i haspen, han vil glöttc på vinduet, han vil hö re, om hun ringler og synger. 

La bli vinduet, Moan, er du g re ren, ser du ikke, Petrus har lagt undersåttene på bordet for ikke å fryse stortåen? 
Han er kald på fpttene selv, forsåvidt. . . 

Kameratenes röster stöter imot ham. På andre siden av ham er ruten. Og i ham mötes lyd med sang, han i kk e kan 
hpre. Ordene borte fra bordet er sterke og h0ie. Du er fan ikke kommunist, sier Petrus. Står du i partiet kan* skje? 
Er du innskreven? — Jeg går på mötene, roper Ludvigsen, jeg melder mig inn, når jeg er ferdig! — A sånn. Ikke 
f0r! — Jeg har offlser til far, din butikks*yngel! Den dagen, han får hpre det, er det slutt med gasjen min, gutt! — 
Når ganmieln kreperer, blir - jeg bryter, sier Karl. Jeg gir - döden i universitetet. Muskler, det er kapital, gutter! Vet 



dere av annet leve*br0d her i dette ford0mte landet, så si fra! — Petrus ler og hoster. Han har ikke muskler, han 
har heller trering. Ingen vil dri kk e av glass med ham, f0r går de på gängen og drikker av springen. 

Daniel sysler med sangen: 

Mor min var et sommerregn, far min kom med vinden . . . 

.... Selv er hun et blomstertegn. Lita og blå og alene. Mainatten og hun . . . 

Da han ser ut igjen, er hun borte. Han reiser sig. 

Profeten vil forlate oss, sier Ludvigsen. 

Håper du har hatt utbytte av kvelden, Daniel! 

Sov godt der du kommer også, Moan! 

Daniel bier et sekund, truer tungen. Uten å stamme sier han: 

Stikker du opom med heftet imorgen, Petrus? 

Petrus n ikk er. De ler og lar ham gå. — 

Han blistrer i kk e på veien til hybelen. 

Har han en venn? Det maa bli Petrus. 

Han lånte ham notatene sine: det var be* gynnelsen. De satt langt bak i auditoriet; Petrus hprer langsomt, han 
gaper litt for å få ordstrpmmen til professoren med; han skriver dessuten sen skjpnnskrift. Vasrsego om De vil 
låne heftet mitt, jeg kan hente det imorgen. Slik kom han i hjemmet i Engens gate fprste gängen — den pene 
stuen over butikken, en god liten lukt av ost og kolonial. Moren barkaffebrettet inn til dem da også, trinset 
vennlig omkring, skjenket i koppene og sa: Spis, gutter, spis! — Men Petrus har ingen lyst for mat; brystet er så 
lite på ham, veien er vel for trang. Br0d med pålegg, han snur på det og legger det ifra sig. — Men det var i kk e 
for matens skyld han kom, i kk e dengangen ... Han hadde hefte å hente. Her var begynnelsen. Det er to år siden. 
Petrus låner heftene hans og skriver dem av, idag som ellers. Så er de vel venner? 

De går tur om spndagen, nede langs åsen, på makelig vei; men dér også er det helling, stigning i det små, Petrus 
må stanse og puste litt. Ja, han er hans venn! Han vilde lånt ham lungene sine! Han står ved siden av ham og 
holder pusten aldri så lenge, det kan hjelpe en annen, ingen vet... Nå er jeg lettere, sier Petrus. De har gode 
timer, vennestunder. * 

Men de har andre også . . . Petrus snakker sig lens. Fårens forretning; brpdrene og s0* strene; moren hans var 
kniven til å fortelle muntre stubber, da han var liten. Og det er i kk e mer om det; han tier og de tier. Så er han ikke 
pågående, men han fpler sig frempå. Du bodde på landet du da, Daniel? sp0r han. Jå det var vel land å kalle, sånn 
en mellemting, husklynge, fabrikk, en slags gate også. For* resten spilte tiuren opi lien. Har Petrus skutt 
storfugl? Men det har han. Han forteller og gj0r det langt og kommer sig unda. Nei, ven* ner —. Engang Petrus 
var på hybelen hans,blev det ingen sitting. Solendalguttene var hjenmie, det var likere å drive ute isammen. F0r 
de gikk så Petrus på billedet av lensmanns» dptrene. Er det fotografi av spstrene dine, spurte han så Solendplenc 
hprte det. Så om= trent, hadde han svart. 

Ånei. 

Det er bare hun, som skal få vite altsammen. 

... Hun setter i fra sig kobberkjelen, hun sit» ter ved siden av ham på tersklen, hun undrer ikke over det, hun 
hprer, hun er vel i kk e sek= sten år engang, men hun må skure om natten for å bli ferdig, hun er hos fremmede. 
Hun skjpnner alt han sier, hun er gammelklok i 0i» nene, han har sett slike 0ine f0r. Men lebene hennes er friske 
og små, han kan få legge hån» den omkring brystene, forklreet er for stramt... Du skal bli lektorfrue, sier han. Vil 
hun i kk e tro det? Tror hun ikke, han har klort sig fast, har hektet sig på? Han ligger langtifra på bun» nen — han 
skal komme sig lenger op, de skal få ledighet og inntekt og hjem. 



Daniel stikker n0klen i portlåsen og blistrer sakte. 

Det var meste morgen, han fikk brevet. 

De satt og spiste frokostmaten. Solendalgut» tene kjeglet om sukkeret. Den eldste unte ikke smågutten snkker på 
margarinen. Han far hol» der oss i kk e i byen for at du skal ete sukker på brpdet, sa han. Han har noksom 
utgifterlei. Gi hit påsen, hprer du. — Det er pudder* su kk er så, det er hare vraksukker, det smaker enda parafin 
av det, svaite den andre. — Vet du hvad det koster kanskje? Det koster femog* femti 0re kiloen, vil du sleppe 
påsen, din sleik! — Her, sa Daniel og skavet en bit av npkkelosten sin. 

Smågutten er våt i hårfestet efter ansiktsva* sken; fregnene hans får ikke sol, de blekner vekk nedover 
stubbnesen; under 0iet har han blå s0kk — for lite mat og for mye pugging, for mye handel sia; re . . . Broren 
holder ham til boken, det er bare å si: Han far. 

En far kan v re re verre enn ingen, tenker Daniel. Med det samme slår det med kno på dpren. 

Student Moan, sier postbudet. 

Brev midt i måneden. Hender her noget? Hei. Det er likefullt lensmannens utskrift. Det er ikke banko, men det er 
fra lensmannen. Daniel setter sig, åpner brevet, studerer det og blir sittende. 

Solendalene leser fra bordet, rydder vekk mat* koppene sine, sanker sammen bpker og skal gå. 

Fikk du dårlig tidende? sp0r den eldste og stirrer på Daniel. 

De — de — de — de — 

Fan i heite! 

Det skiller ikke digh! synger han så det Ijo* mer. 

De lukker dpren stilt efter sig. Småguttens 0ier står igjen derborte; himmelblå skre kk fyl=ler rummet. Daniel 
biter ihop tennene. Men det tar på å riste i ham. Han får op tan ngarden og ler. Mor min var et sommerregn, far 
min kom med vinden ... Og dermed för han o ver alle fjell! 

Han bretter ut brevarkene fra lensmannen, legger dem foran sig på bordet, leser dem lang* somt. 

Hr. Student Daniel P. Moan, 

Oslo. 

Kjasre Daniel! 

Det er idag min tunge pligt at meddele dig, at din fader er avgaaet ved döden den 28de forrige maaned. Da 
dpdsannonsen kom mig for 0ie, henvendte jeg mig skriftlig til rette vedkommende og har jcg igaar mottat hans 
bekrasftelse av dpdsfaldet. Den avdpde efter* later sig enke og fire uforsprgede b0rn og sitter samme visstnok i 
trange k aar, henvist til at leve av en knap enkepension. 

Du er saaledes rammet av et haardt slag, min kjrere Daniel, og saavel din pleiemoder som jeg sender dig vor 
deltagelse. Dog ber jeg dig fatte mot og fortrpstning, samt stole på at din utdannelse i de forlöpnc aar ingen* 
lunde kan ansees forspildt. De kunskaper, du under dit studium har erhvervet dig vil i fremtiden komnie dig 
tilgode. Du kan like* ledes med rolig samvittighet se tilbake paa disse aar, eftersom du ved din flid tilfulde 
hargodtgjort at den tillid og opofrelse, din fader ydet dig, ikke var bortkastet paa en uvasrdig. 

Du b0r nu med grundighet overveie dine forandrede fremtidsutsigter og tage din be* stemmelse. Karine og jeg 
har talt meget om denne sak, og er hun av den mening, at du b0r ko mm e hjem og s0ke dig midlertidig ar* beide 
her. Som du vet er tidene vanskelige, dog tror jeg, jeg kan skaffe dig ind på fabrik* ken; men mener jeg at dine 
chanser er stprre i hovedstaden og at du maaske gjennem dine bekjendte i Oslo kan faa en kontoipost eller 
lignende, som med tiden kan forskaffe dig et bedre utkomme. Det er da efter min mening mindre tilraadelig at 
bortkaste penge paa den lange reise hit. 



Som du av denne skrivelse maaske vil for* staa anser j eg mig fremdeles bundet av mit l0fte om at fortie din 
faders navn. Dog kan j eg i kk e hindre om du nu efter hans d0d paa egenhaand forskaffer dig oplysninger. Og 
gjentar jeg, hvad jeg paa din konfirma* tionsdag meddelte dig, du har ingen daarlig arv at befrykte efter dine nu 
avdpde foreldre. 

Som altid er jeg villig til ogsaa i fremtiden at bistaa dig med mine raad, kjrere Daniel, og vrer nu paa det venligste 
hilset fra din pleiemoder, smaapikene og din hengivne 

Peter U. L. Hansen.Daniel sitter 10st på stolen; den lpfter sig un= der ham, den vil helle ham ut. Hodet holder sig 
etsteds oppe i rummet, det brenner; men gjennem kroppen stimer luften, han er uten ar= mer og ben, på toppen 
av ingenting dingler et hode . . . Han legger det ned på bordplaten, han legger sig flat over bordet og holder sig 
fast. 

Javel, sier rpsten. Javel! 

Her nede fra blir brpdet stort; kaffekannen ruver. Solide ting — de er der og stptter 0iet. Om en stund vil han ta 
sig en skive og en kopp kaffe ... Han kan ete sig stokkmiett på br0d; han kan ete op osten. Slutt med rasjoner. 
Slutt... 

Tankene tar på å rinne bakover. En små= farende bekk rant den andre veien, kom sig litt videre dagstptt, la timer 
bak sig: om to år er jeg fremme. Nu er det vannskille og vende, atterover basr det, helt inn til opkommet, til 
lensmannsgården, til skolehuset — 

Daniel Moan går til dansen, går i skoan til Marit Hansen 

synger de . . . 

Du skal få st0vlene efter han far du Daniel, hare fpttene dine vokser til, sier pleiemoren ... 

Daniel skuver stolen unda og reiser sig. Viker ihop brevet og sti kk er det i innerlommen. 

Kisten hans står for langsiden av sengen. Borte ved den andre veggen er sengen tilbrpdrene. De har ligget 
anfpttes inatt; over= bredslet er slettet ut, men småguttens pute ligger i tull nede ved fotenden. På veggen deres 
hen= ger billed av gården og foreldrene. Hans side er i kk e snauere, fotografiet av lensmannsjentene pynter den. 
Han kan ta det ned og legge det i kisten — om en stund. 

Han står bra på fpttene, han har hendene i bukselommen; hodet har svalnet. Det er hjertet, som i kk e vil gi sig; det 
pumper og regjerer, har det tenkt å drive vannet ut av 0rnene? Det skal vi bli to om . . . 

Da kakker det på dpren. Daniel står ... det er brev, nytt brev fra lensmannen, de har funnet et aldri så lite 
testamente, en sum er satt av til den ukjente s0nn, den rekker i to år, den rekker akkurat — klasr har han, mat 
holder han sig med sjel, han leser med skolegutter til maten, han får avskriftsarbeide . . . 

Kom inn, roper Daniel. 

Det er Petrus med heftet. 

Mor’n, Daniel! 

Daniel svarer. Han sier sett dig, er det dig? Han tar heftet og biar i det, ord går fra ham i hytt og vasr — la Petrus 
hoste ifra sig, han har vel gått smått i trappene, men det er for mange steg, det er fire gånger seksogtyve trin, 
jerntrin, det er å klyve fjell. . . Men for Daniel er det halvparten, to av gängen, han har pust for det dobbelte, han 
kan bo åtte hpider op, vil han, det gj0r han ikke noget av! Brystet står somen bue på ham, han har se kk er med 
luft, han har muskler, han kan bli bryter hvad dag som helst! H0r på blodet, det skyter gjennem hjerte* 
kammerset i full fart, det synger en sang i 0ret! 

Petrus luter, men hosten gir - sig; hånden knytter sig i kk e lenger, fingrene strekker sig og biir stille mot 
bordskiven. Daniel legger ne= ven oppå dem. 

Fifint vasr idag, gutt! Sisisitter du litt imens jeg stistikker et asrend! Det er gjort på en blunk, du kan ta dig en 



kopp kaffe imens, fest* lig vasr, gutt! 

Petrus ser på ham. De er alene, piet trenger ikke skjule noget, det henger ved Daniel med troskap og ta k k for alt. 
Er det fpdselsdagen din kanskje? 

Nei ikke fpdselsdagen akkurat. Men jeg kan vel ha flaks for det! Mor'n så langt! 

Petrus sitter alene i ti eller femten minutter. Daniel har smittet humpr på ham, han tenker hare festlighet. Han 
tenker på Daniel Moan, denne store, lyse Daniel, som hprer på ham når det skal vasre, som går spndagstur med 
ham og sier: Jeg er likesasl med Nordmarka, skiene mine er hare skrap! Men skiene hans er fine, askeski med god 
binding, han har selv sett dem. Daniel er venn for allting. I to år har han skrevet av heftene hans. For en måned 
siden viste kameraten frem et trykt dikt, et dikt i avis, Dan stod det under; en hemmelighet mellem ham og 
Daniel.Det er vin, Daniel har hentet. En flaske. Han setter den fra sig på bordet. 

Petrus ler. 

Portvin! Midt på formiddagen. Er du blitt skjpr? 

Ja så om tre n t, svarer Daniel og trekker op. 

De sitter midt imot hverandre; de drikker av vannglass og skåler, lyset går inn i vinen, sol på hpstgull. liden 
slikker ganen, synker gjennem brystet, stiger og flammer mot hjernen. 

Det er Daniel, som snakker, idag er det Daniel. Han fabler og dikter og stämmer ikke. Petrus legger haken i 
hånden og stirrer på ham — Daniels 0ie luer, han er r0d i kjaken, lug= gen faller frem på ham, han enser det 
i kk e. 

Livet, sier han, livet er vel ingen gate, du har vel ikke nummer på dig som et annet hus! Du er i ville skogen, gutt, 
du kan gå i myra, vrersego, eller du kan gå på vidda, det er ingen, som sier du skal stå og v re re portrum, den ene 
boken efter den andre kan gå inn gjennem til du er fulbkert av hare andre folks påfund! Du kan bli lektor, hvad 
får du for det? Firetusen kröner om året kanskje, og ett til, når du er utgammel, når du tygger graut! Er det livet 
for eksempel ? Nei da, Petrus, Napoleon brydde sig ikke om Korsika, han blev ikke sakfprer på en 0y, det ropte 
på ham og han gikk til topps. Du kan finne en tipre på brygga, du kan bli Rockefeller på vraksukker, en kilo, det 
biir hun= dre prosents fortjeneste, gutt!Og når du får brev, så står det fine ord i det om gode råd og om arbe i de på 
fabrikken, blekk* ord. Men livet er den usynlige skriften, Petrus, kom i kk e hjem står det for den, som kan lese, 
her er for trängt, her er hare plass for mig og mine, bli der du er, Daniel, reis til månen, ta i kk e med tog, billetten 
er for dyr. Skål, Petrus! 

Det var en, som dpde her om dagen, han dpde ifra kone og fire unger, sprgelig dpdsfali, gutt! Han var byfut eller 
offiser eller noget* slags statstjener, ja du tror vel det, når du leser dpdsfallet i blaet? Han var et bankobrev, far! 
Han var gul med lakk i ryggen! Kröner nitti pr. måned for den, som kan lese. Skogen narrer, gutt, det er ikke lpnt 
å gå sig vill! Skål! Mitt inderlig kjasre bankobrev dpde ifra mig den otteogtyvende forrige måned, hpit var du 
elsket, dypt er du savnet! 

Daniel!! hvisker Petrus. 

Daniel tier litt. 

Jeg er i kk e full. Jeg er i kk e fullere enn jeg vét en ting eller to. Det er det, jeg sitter og forteller. Det er fprste gang 
ja. Si ik ke Daniel!! til mig. Har du lagt skjul på dig? Har du fått kysse henne siden sist? 

Een gang, sier Petrus og bpier hodet. 

Har du kjent på brystet hennes? 

Petrus ser i kk e op. 

Ikke ennå? Daniel ler; Petrus reiser hodet. Det lyser i den hvite tanngardcn på Daniel; men prnene bin mprkere, 
mprke og små. 



2 - Käre P.Du ler for du misunner mig, Daniel. 

Jeg? Jeg forlovet mig i gårkveld. 

Forlovet du dig? Petrus vil ut av skodden, han klipper med prnene. Var det derfor, du gikk? 

Daniel nikker. 

Hun tok imot mig. Hun var silkeklasdd og blå, hun var blåere enn himlen, gutt, hun lekte sig med en gullskål, 
men hun tok imot! Een gang? Jeg kysset henne alt, jeg vilde. Silke» bryst, fuglunger. Du tror, jeg misunner dig? 
Idag har jeg slått op med henne. 

Du lyver hele veien, sier Petrus. 

Daniel ni kk er. 

Jeg skal gå. Jeg skal gå om en times tid. Ta k k for nå, Petrus. 

Professoren er sykmeldt. Det er ingen fore* lesning. 

Han leser ifra stolen idag, han står på hpieste fjell, hvit som sne, svart som en koip, bro, bro brille, dpden skal du 
lide. 

Daniel glor ned i det tonmie glasset sitt. Petrus vil gråte . . . Daniel prater, han er i humpr, hvad slags humpr er 
det? Livet sier han og ten* ker på dpden, snakker om dpde folk og brev — lebene hans vrir sig — hvad er det 
med Daniel? 

Du har gjerne fått vite noget leit du Daniel? 

Fa*fa=fa=Fader min er dpdh! synger Daniel sakte. 

Er han dpd?De ser på hverandre; det er blå piepar, dunkle av skrekk. 

Skal du slutte, Daniel? 

Ja, sier Daniel. Og Petrus legger ansiktet ned mot bordet og gråter bitterlig. 

# 

Han gikk i kk e den dagen, men han gikk den nreste, ut på morgnen, efter at Solendalene hadde lest fra bordet og 
fått bokveskene under armen og sagt mor’n så langt, ja, du fletter ikke fpr til kvelden? 

Han bad ikke farvel med nogen; han så sig omkring i kammerset, han var alt glemt, kisten hans var vekk, den står 
på löftet hos Petrus. Igår spiste han sig mett i den pene stuen for siste gang. Imorgen skal du få hpre nytt, sa 
Petrus, jeg sna kk er til far å du så sier . . . Men det bi ii ikke ham, som står bak disken og selger npkkelost og 
sigaretter til Ludvigsen og Egil. Takk for du vil mig så elendig i ditt store vennskap, Petrus, nu går jeg. — 

Han tok med toget. Han stod foran luken på Vestbanen som en annen lokalreisende. Asker, sa mannen foran 
ham. Asker, sa Daniel. Han har to ti kröner og en femmer i lommeboken, han kan reise lenger enn langt; men 
Asker er all right. Han fulgte efter mannen, satte sig ved siden av ham og hadde selskap uten ord.Lange bukser 
og bekspmstpvler; trpie, vind* jakke og fulle lonmier. Han går sig gjennem, mens han sitter; han har ikke se k k 
eller bpr, han er fri vandringsmann. 

Fplget hans har kasser under benken, tomme eggkasser, han rumsterer med dem og skal ha dem ut, de er straks 
fremme. Daniel byr sig til, men takk han hjelper sig sjel. Det er ikke noget fplge å ha; mannen går nordover fra 
sta* sjonen, Daniel tar sydover. 

I fprstningen går han fort. Det er slett vei lenge, solskinn, han tar av sig vindjakken og bre= rer den i tull under 
armen; han går som en travi mann, han stanser ikke, fpr han kommer inn i granskog. 

Herinne er det stille og tett med trasr. Et alvor holder pusten; grpnne dyp uten sol. Gren bakom gren, barkkedde 
vinger lpftet til flukt, vinger på stedet hvil. Daniel står. 



Veien bukter et lyst bånd ned gjennem skog* lien. Men her er stier også, bamålsgater kryss og tvers, inn forbi 
stämmer — kom til mig, kom heller til mig! Du kan gå 0st*vest, du kan gå sydmord, du har ikke annet asrend . . 


Han tråkker landeveien f0rste gang. Og tanken vildrer av: lynet kan slå ned; hjertet kan stanse; han sovner i 
skogen, en orm hogger ham i stru* pen . . . Brisen går gjennem trrerne, granen letter ikke, men den suser og lever, 
et menneske ligger her, det puster ik ke lenger. Hvad hen* der? Ingenting hender; baret dufter, verden ersom f0r. 
Telegrafstrengen brerer ikke bud, det går ikke brev med posten fra sprgende efterlatte. En maur er omkommet, 
det er maur nok igjen. 

Daniel er i ensomheten; han drar på sig vind= jåkken — skal han stå her og hakke tenner? 

Himlen ligger som en storgate oppe mellem granspirene, hvite sky er rusler tversover, tar hverandre igjen, 
biander dunst med hverandre, seiler ut av syne. Bakom dem er uendeligheten, er solblinde stjerner, melkeveier tre 
tusen lysår borte. Hvorfor? 

Han vil spprre, han vil rope til det innerste, til det ytterste, til veggen, hvor tronen står op= reist: h0r du Gud, ser 
du mig? Er det én, som ser mig, om det så barc er du? 

Så gir jorden lyd, en fuglestrupe synger op, en gren knekker, 0ret åpner sig igjen. Skritt i bakken, menneskeskritt; 
den ene sleper enda med fpttene. Daniel lpfter armene — skogen er full av liv, han er tyve år, han er ute for å 
vandre 1 

I svingen mpter han dem. Det er menn, en ung og en gammel, grå av skjeggstubber og landevei, utklasdd i andre 
folks klasr. Trpien er for kort på ermet, den eldste har en svart seb skapsbukse på sig, en frpnset trekkspilbbrok. 

Er de loffere eller arbeidslpse? Daniel trener 0iet — harde, lukkede opsyn; det er arbeids= l0se. 

Hvorfor hilser han ikke sine brpdre? Det er for skamfullt; han er vclkkcdd, han er for stor=artet påkla:dd med to 
jakker. Men skammen går dypere, går til raseri langt inne — han spyt= ter, da han er forbi dem, tvi og tvi! De 
kom= mer fra anlegget, fra den digre fabrikken ved fjorden; har han ikke selv hatt den i tanken, siden han tok 
sprover? Cementstpvet ligger over det hele, rpken står inn over landet som en fane; han så altsammen fra båten 
ifjor sommer. Verket har arbeid for fire hundre mann, det har ikke arbe i d for firehundreogto eller for tusen. 
Karene har fått avslag, de kom med håp, nei, nei, sa formannen, her er full besetning, her er mer enn fullt. — Den 
gamle sleper med fpttene, fram og att, att og fram, hvad skal han lpfte benene efter? 

„Individet eksisterer ikke for sin egen skyld, men som et levende ledd i den guddommelige bygning, som heter 
staten.‘“ Hvor kommer ord ifra? Hjernen er stpvet til med dem, trykksver* ten har lagret dem — en vind reiser 
sig, et ra* seri, og de danser bak pannen. 

For sin part vil Daniel spke arbeid på en gård. 

Skogen slipper ham, han ser ut over vakkert land, knauser og gilde jorder. Men han går feil for det fprste, han 
kommer til en anstalt for sinnssyke. Undskyld, hr. forvalter. — Gal gård, men godt for noget. Han har fått ordene 
ut av sig, vil gjerne tjene litt, er ledig student... 

Det er bare å fortsette. 

Neste gård ligger på haug, h0it oppe på fin, grpnn hakke. Nede på flaten setter folk poteter i godvasret, det er stort 
mannskap, men langtfranok. Hest og plog drar furen, en unggutt styrer, jernet skjrer torven, svartbrun, rå muld 
velter sig på ryggen efter plogen, ligger og dam» per i lyset. Kvinnfolk og unger labber efter med b0tte, det 
synger i sinkhanken, poteten kom» mer i jora, får en neve grått med over sig — videre, videre, men ikke fort nok. 
Det skal ingen lasrdom til; god rygg skal til, det er ar» beid for ham. Han tar veien op til gården. 

På tunet står en liten kar og ser sig om. Han er uten lue, håret er en grå pels — rett som det er kaster han kjaken 
imot skuldren og titter atterover, det gnistrer i et svart 0ie; så rister han sig og smiler. 

Karen spker arbeid; han kommer i veien for Daniel. Sanmien står de foran kjpkkendpren, de står jevnsides på 



t ram men og får beskjed. Konen på gården gir den ifra sig, hun er bred og mek= tig, lukt av stekt flesk stimer av 
henne. Hun setter 0 in en c i den vesle fyren og sier: 

Jaså, du er her igjen, Lauriss? Assen skilte du dig ifra arbe’ ditt ifior kanskje? Var’e du, som tok på dig 
favneveden? Har du i kk e folke» skikk, som kommer for dprene iår igjen? 

Det trimler med ord; Lauriss kaster med ho= det, titter atterover og smiler. 

Undskyld at jeg ikke tok med mig flosshatten min, frue! 

Ha dig herifra din lassaron og det litt svint! 

Har De bruk for en mann ute på jordet? sppr Daniel. Jeg er sterk.Hun måler Daniel. 

Ja du ser mig ut til litt av hvert, men er du i fplge med Lauriss Traver, så skal jeg i kk e skille dere, å langtifra. 

Jeg går for mig selv, sier Daniel. 

Han er ikk e mer skyld til mig enn bror min, sier den andre, han stpter Daniel i ribbene med albuen. 

Nei det er vel så, det — hun går bakover, skuver frem dpren foran sig og stenger. De står foran den hes te dpren. 

Din gamle fan, roper Daniel. Da får han se ansiktet på karen: det snur sig op, han ser ned i det som i en gammel, 
ripet tallerken. Skrukk i skrukk — prnene er milde, lebene skjelver et grand. 

Hu ga mig i kk e så mye som en fleskesvor, gutt! Men har du tobakk, skal du få vasre i lag med mig for det! — 

Tre dpgn blev de i f0lge. Da traff Lauriss en kjenning, som hadde sk0ite innved Hurumlam det. Lauriss gikk 
ombord i sk0iten og seilte s0rover; samme kveld fikk Daniel onnarbeide på et småbruk. 

Tre d0gn — en rus av liv — en Horgesferd — ny lasrdom hver dag. Daniel binder op bringebasrskudd i lange 
rpfter, han tenker idelig på Lauriss Tråver. 

. . . Hoser i skoene er til ingenting — lin= kluter, gutt, fint surra uten rukker, da slepper du gå sårbeint.I 

slagregn ska’ du sove under e stor gran, der ligger du t0r som e kaffebpnne. Men er natta fin, skal du gå på 
kjerregården og legge dig, dér sover folk f0r. Og når sola renner, kommer kjerkesvalen tur tårnet og sier kjuitt til 
dig og da er det tid å rusle ... 

Han og Lauriss har nattet mellem gravene. Lauriss leste sig frem på korsene og valgte sig seng. Her blunder e 
lita tulle, sa han; innved den vesle torvtuen la han sig. Lå ihopkrppen, med hendene i halsgropen, lå selv som barn 
i vugge, pustet så lett, sov trygt. Daniel satt ved siden av ham; luften var mild, men setet var kaldt, han måtte op 
og r0re på sig. Bjerke= lpvet hang tyst på alle kvister, hvite stämmer lyste i halvnatten, kirketårnet pekte til 
himmels, en stjerne eller to vinkte deroppe. Og duggen sanket sig i gresset, ingen tue blev glemt, 0rsmå tårer til 
alle. 

Men han ventet ikke på svalene, han fr0s, han vekte Lauriss i dagningen. Solen kommer; men fprst kommer 
grpsset, et snekaldt pust, som klasr dig naken. Og Lauriss rister sig som en hund, prrr murrer og skjelver han. Har 
du i kk e varm kaflf på dynen til mig, ditt naut? 

Den dagen kjopte Daniel sig kjele og sp0l* kum; de gjorde op varme i skogen, de kokte sig brennsvart kaffe; 
timene gikk, Lauriss for* talte. 

Han forteller i rykk og spring, har ikke pau* ser og övergång, han henter frem et billed, etnytt kommer og dekker 
det. Minnet er som en frodig eng i ham, han va’r i grpde til knasrne, så mangfoldig har han levd, han har ingen 
or= den på det. Daniel sitter ved siden av ham på barsåten og reiser; snadderpken driver mot bå= let, synene 
stiger med flanmien; ny tprrkvist på värmen, nye syner. Jasrens lyngslette, gyllen torvmyr, vassdepler så s t il le 
som dyreblikk — strand og sjp og tåre, mannshpi urskog på hav» hunnen; Lauriss forteller. Mennikafossen i 
Finn» mark, malmen i Sprvaranger, Passvikdalen med t0m mer vel ter og midnatts»sol — finngammer og nakne 
lappejenter på brisken. TrOndclag og Saipen... 




Hvordan kom han dit og allesteds? 

Han gikk. 

Toget? 

Ja du vet det, han har fart med banen en gang eller to, han har reist 0sterdalene op og ner. Leie greier, gutt, gilde 
gårder utafor ruten, måtte fare forbi, så sig sjuk på blanke lande» veier, han ikke fikk gå. E bjelleku stod innved 
lina, stod og tygde opatt, yvret var stinnt av mjelk, han kunde malket sig en liter, hadde han i kk e fart med toget. 
Snakk ikke om det, gutt. 

Hvor er han om vinteren? 

Lauriss kaster med hodet, titter over skuldren, 0iet gnistrer. Står det nogen bakom ryggen hans? 

Hva titter du efter, Lauriss? 

Det er som en vane, jeg har, v0r det ikke, sier Lauriss. Vinteren? Ingensteds om vinterenog verre. Sommeren er 
knuppen, gutt. Har du sett orren spelle og haren danse til tonen? Har du sett elgkalven patte kua? Det sku v re re 
sommer hele året. Det er om vinteren, dem tar mig. 

Nyingen brenner ned, de tråkker ut gloen, Daniel henter vann i bekken, de slukker til bunns. 

Tre soldager. Nytt ospelpv, nytt maigull i skog* kanten, allting nytt. Siste natten ligger de i en utlåve. Det er 
smått med h0i, de soper trevet for b0ss og strå, legger sig på hodepute og prater. 

Hvem tar dig? sp0r Daniel. 

Lattigforstanderen, doktoren, purken i Oslo. Det er mange bikjer om Lauriss. De setter ham på Hjem, de setter 
ham bort til folk. Kammers attmed Ijpset, kua kalver, purka riner, det er full musikk, snakk om nattero. Har 
Daniel vrert på Opstad? Har han vrert på asyl? Der er bra folk f0r, Lauriss har losjert på Reitgjasrdet tess* mer. 
Gal? Ja, du ser mig! Der var folk rettere enn doktor og prest — konger og kjeisere, ja* nok, men går du ikk e og 
er prins i skoene, du som en annen? Det er hver manns lyst, steng inn hele menneskeheten, det er fler gal* ninger 
ute enn innafor! Jeg har ikke bruk for dig, sier direktpren, du er ikke rett, Lauriss, men ei heller er du sinnssyk, 
min mann! Direk* t0ren var ikke av de verste! Står det ingen bakom ryggen min? Neinok, i kk e ikveld, men 
imorra, til vintren! Jeg kjenner dem da! Lattig* forstanderen fant mig i Saipen her om da’n.De trålet op liket mitt, 
gutt, forstanderen kom og synte det. Det er Lauriss Tråver, sa ham fred med hans sjel! Da lå jeg på hospital i 
Oslo. Men forstanderen, som drugner folk, han går like fri. Er det jeg, som er gal? Kyss mig bak. Gal? Vilde du 
i kk e slå ihjel far din den= gängen han dengte dig blå og du var en kryp? B are jeg vekser til og får kniv, tenkte 
du. Det går tusentals med mordere på jora — de er i kk e kommet sig til, neinok, de er mordere for Vorherre. Du 
sitter vel på benken på Ka’l= Johan du som studdent er? Jeg setter mig i sola, musikkantene spiller, sola er varm 
og hornet er fint. Ha dig vekk, sier purken, her er i kk e stedet for lassaroncr! Slå’n ihjel? Det var min minste sak. 
Men eiheller er du sinnssyk, min mann! Jeg kjenner menneskeheten, gutt, det var bortkasta umak! Hold dig til 
skogen, Daniel, fuglen er syndefri. — 

Daniel binder op bringebrerskudd. Ingen far har dengt ham. Ingen „haramortt har gått ifra ham da han var så 
liten, han ik ke kunde kåre av sig varmen . . . Han har ikke sett tareskogen på havets bunn; han har ik ke sett fjell 
ryke i luften, så malmblokkene for som småstein. Livet har vant innenfor skigard og grind. 

S 

Om hpsten kom Daniel Moan tilbake til byen, til hovedstaden Oslo. Det var senhpstes alt,rimet bakke og nakne 
trasr; eller gulgrå dager med sludd og regn, leirete veier og våte fotter. Skog og hus var i kk e gjestfri lenger; 
bpndene sa op lpshjelpen, stengte av rum, holdt sig i kjpkken og kammers. Samme svar for alle dprer: Vi tar ikke 
inn fler folk. Kom igjen til våren, sa en og annen og var godhjertig. 

Han hadde gått for lenge som det var. Slitt ut klan og skor. Han måtte hjem igjen til kisten. 



Men han s0kte ikke op Petrus for det fprste. Han drpiet en uke. Ennå hadde han skillinger i lommen, opspait 
lpnn, nogen kröner. Han kunde betale for sig på herberget, femogsytti 0re natten, han lå i kk e på billett, det var 
i kk e forsorgen, som holdt ham. — 

Daniel gir sig til i gaten, der alt er samlet: venterum for de arbeidslpse, herberge for de huslpse, pantekontor for 
de pengelpse. Langt ute på landet hadde gatens ry nådd ham, denne gode gate, vinterens nek for 
sommerspurvene, hit vender de tilbake, når skogen stenger losjiet. 

Det er andre herberger i byen, bedre sa nogen — varmt vann i springene, bad tessmer; men det er veistykker til 
dem, risikabel fottur gjennem byen til og fra arbeidskontoret; Daniel blir dér han er, i porttum, i venterum, i 
sengen inni talerstolen på husvilUsalen. Han fikk den sist ledige sengen, han ligger på rummets po= dium, inne i 
katetrets hule vom; han ligger i alkove og ser op i takventilen, han sover sc=parat — den eneste av syv og åtti 
nattegj ester. Et lykketreff. Det kan komme fler . . . 

Den fprste morgnen var han tidlig på fpttene; salen skulde rpmmes på klokkeslettet, han r0mte til sin egen tid. 
Her var ingen kirkegård, ingen stillhet; menneskene lå side om side som dér, lange rekker her som dér; 
forskjellen var ut= lignet, janok, men natten var full av ulyd, spvnen var hprlig, kroppen hadde liv, ennå hadde 
den en fange innenfor hylstret — han stpnner, han gj0r kvalm og roper ville ord ut i mprket, regjerer og kaster 
mennesket hit og dit i en smal jernseng. 

Daniel var ikke uthvilt, ingen s0vn hadde hjulpet ham; hjertet hamret med nattetanker. Stilt snek han sig frem 
mellem sengrekkene; den ene salsveggen var hare glass, rad med festruter, morgengryet la sig inntil derutenfor, 
lite og vissengrått. Det skymtet i opvendte ansikt; etsteds braket det til i ståltrådmadrassen, en svovled fulgte 
ham: var her én ute for å kvarte en blikkboks eller et knyte? 

Han stengte dpren til det vesle vaskerummet, han skal stelle sig; han slo på lyset og var alene. Sinkbordet står 
fritt på gulvet, rustne fat er nedfelt i det, nebbet på springen huker sig over dem. Daniel fyller ett med vann og 
blotter kroppen; det er lenge siden sist. Han lauger sig med hendene — fingrene får negle= sprett, det er vann ifra 
Maridalen, det har ligget innved isskoipe og svalt sig. Men rummet erlunkent og lyset står på; han ser på kroppen 
sin, han spenner biceps på lår og arm. „Muskler det er kapital, gutter. “ Rikm ann hele veien — nå er det dag! 

Men kropps vask står ikke på hustavlen i her» berget; striehåndklaset går på rull oppå veggen, det er uråd å 
komme til, han hopper som en nisse, han hopper sig sint. Åtte halve blikk» tromler, fire håndklasr på ruil, syv og 
otti natte» gjester — det er bare å dividere! Da husker han på Lauriss. Vann på skrotten, er du sjuk, gutt? Og han 
setter munnen under springen og drikker, f0r han går — skål! 

Fprste dagen var allting nytt; andre dagen er det gammelkjent. Fprste dagen gikk han og velte i gaten, fulgte 
mannfolkstrpmmen, kom inn på galt kontor, på fagkontoret. Han er hverken metallmann eller snekker eller 
salmaker, han er lpsarbeider, han hprer til i Akersgata. Det var vel ingenting å sture for. Men han blev stående i 
ferdslen, i det veldige gårds» rummet bak kommunebygget; han kom i tanker og stod. Fler og fler folk; elv av 
folk rinner og deler sig efter kjpnn, somme dprer tar bare inn kvinner, andre er for menn. Npdtrengte men» 
nesker, folk som vil forrette sin arbeidstprft; men innretningen er i ustand . . . 

Her kan v re re fengselsgård også, luftegård for mennesker, som har luft nok ifra fpr . . . fengsel av cement, det 
slipper folk villigere ut enn inn. Han kan tenke alt, han vil; han stårbortmed en av veggene, hele broleggingen er 
foran ham; den gamle gården er tilvenstre, krit-tede ruter, nptte murer; tilhpire den nye, vegg* fast tårn stiger 
langs efter bygget. 

Prinsessen satt hpit i sitt jomfrubur . . . 

Nå skal han straks inn til henne! 

Da blir - han vår en annen, én til foruten ham, som står; en påle midt i strpmmen, midt i portgapet, en hpi mann i 
svart fr a k k . Mannen står stum og raser . . . Han ser i kk e og hprer ikke; lebene rprer sig på ham, klemmer sig for* 
bittet innover, adamseplet bibrer. Folk skubber til ham, han har stilt sig i veien for ferdslen; han vet ikke av det. 



Daniel t0ier sig; han blir en arm, en utrakt hånd tversover gårdsrummet, han r0rer ved den svartklasdde: her er 
ikke {ler enn du og jeg, men vi er t o. En urett, en ulykke, en ydmygelse har ra mm et dig, du står - naken for alles 
0ine og dirrer — her er jeg, jeg st0tter under, her er én til foruten dig, kar - ! 

Da r0kker det til i Daniel; mannen har - snudd hodet, han ser på ham, et st0kkt blikk, hvad vil du mig, la mig i 
{red! Neste nu blir en svart rygg vekk i portgapet. 

Daniel står - og puster; han har gitt fra sig kraft f0r, han kjens ved tomheten. Når han har fått sig jobb, skal han gå 
til Petrus. Og han gir sig inn i strpmmen; han skal s0ke arbeid. — 

Fprste dagen var det ham, som fkk holde for; siden er det en annen nykomling.Han meldte sig på kontoret; han 
blev vist til venterummet; han blev tatt imot! H0it under taket, men stint av menneskeos likefullt. De store rutene 
dugget av den, luften var grå og synlig, her var skymning midt på dagen. Mprke manns» kropper fylte gulv og 
benker, folk stod og satt og lå sovende utöver bordet. Venterummet var fullsatt med arbeidslpse; Daniel stanste 
innenfor dpren. 

En ny kar - ; en lyslett guttehvalp i bekspms» stpvler og vindjakke; han er taksert i en blunk. 

Kykkeliky! sier föregångsmannen op i synet på ham. 

Det er de samme hver dag, en fire, fem selier, som spiller op for resten, for dpdvekten på benkene. De tar 
håndbak ute på gulvet, de river av sig morsomhet — tia går - , vinteren går, loka» let er opvarmet, å er’e du kjyter 
for, småen! 

Daniel ser ned i et r0dt ansikt, skjpr stram» mer huden over svulne drag, drankerpiet glitrer: 

Leter du etter marna di, fj eggen? 

Jeg leleter efter arbeid, sier Daniel. 

Det hukrer og ler langs veggene. 

A var det, du sa? En liten gamling letter sig på tre mc, holder hånden bakom 0ret. Arbe? Vi fprer ik ke den varen, 
smprbukk! Det er på tukthuset, folk får arbe — er du fpdt igår - ? 

Her er plass, sier det innved Daniel. En fyr skubber sig bort på benken, Daniel setter sig. Det er en bredakslet kar 
med fullskjegg. 0ie» lokket ligger nedpå, blikket sover. 

3 - Kåre P.Gjenget utpå gulvet får nye påhitt. 

Dedet er gutter med humpr, sier Daniel. 

Det er i kk e humpr, det er develskap. Berme, sier den andre og renger lebene. — 

Nteste dag er han gammelkjent herinne. Og timene går, dagene går', åtte timers ventedager. Han sitter i flokk, han 
prater, når én byr sig til, han får del i gjenvordigheter; men her er ingen hybel, ordene flakser ikke og tomler sig, 
de går - sig trett og dpr bort. Gang og annen blusser en trette, et meningsskifte, en neve slår i bordet, samfundet får 
sitt, staten får' sitt, makt* haverne ryker til helvete. Gang og annen blir klovnene usams, skriker op; folk s ki l ler 
dem. Dpren blir' åpnet, Daniel snur på hodet, alle ungguttene stirrer; dpren blir lukket, en mann er kommet inn, en 
mann er blitt kalt ut; de fleste har' i kk e rprt sig. Det er dem, som rår' herinne; Daniel har' nedfor*stunder, blokken 
av de fleste er for tett, den knuger. Laurissfolket driver med moro ute på gulvet, tar' håndbak, river av sig 
grovheter; men langs veggene kurer de andre, karene, som har' gått arbeidslps for* lenge, bunnfrosne folk, hvad 
skal de ville efter? Fem dager har' gått, Daniel kjenner dem. De har bydd sig til, de er kommet innenfor og er blitt 
hivd ut igjen, det har' gått på i åretall; arbeids* lysten har lekket ut; her sitter de, blikket sover i dem, det er 
rådlpst, det er ikke lpnt å se op. 

Karen med fullskjegget får' tilbud. Han kom* mer inn igjen, setter sig bortmed Daniel, spytter.Han tar ikke jobb 
på det uvisse — bondefan kan tpmme gjpdselbingen sin sjpl — uvissa er viss som hu er. Får han i kk e halvårs 
jobb kan han stane på forsorgen og bidraget, det er ett fett, han har kjerring og fem unger. 



Daniel spretter opp. En bonde? 

Ja han står utmed dpra, sier karen. Han har seiskap. 

Daniel river op dpren. Tre unggutter er foran ham; de trenger sig omkring en stutt kar i saueskinns pels, de har 
veggsatt ham i portrummet utenfor kontoret — de byr sig frem. Daniel byr sig frem, de underbyr hverandre, de 
går for kosten og losji alle fire. Bonden tar piemål, han ser hesten i kjeften; han velger i kk e Daniel, han ster en 
gutt ifra Odalen. No lisner det, sier odplingen. 

I Daniel dunker hjertet, det er ikke dpdt, det har ikke kravet sig, det stempler og slår, ma= skinen står på full fart 
— det var nasre på, det skilte prlite på at bonden hadde stedd ham; om en time kanskje, imorgen kanskje! Han 
skal bie som en smed! — 

Kl o k k en halv fem åpner herberget. Salsdpren lreses op; taklyset strpmmer hvitt i tomheten derinne. Sengene er 
opmarsjert: blårutet hode= pute, blårutet brcdsclsvår, gulmalte krakker, én ved hver seng; innved krakken 
bagasjen, blikk= boks, et knyte, en melkeflaske, en håndkoffert eftersom eiermannen eier. Gjestene stimer inn,det 
biir måltid på hver sengkant; praten går; somme kvelder er det visesang å hpre. 

Daniel stikker opom; han eter det, han har, innom talerstolens vegger. Siden driver han ut igjen, rusler i gaten og 
deromkring, står litt op* ved Trefoldighetskirken, runder hjprner, spaserer på fortaug og glytter op til nattelosjiet, 
til ra* den med festruter i annen etasje. Rute innved rute, ornament ovenom, nrerepå våbenskjold . . . Derinne bor 
han sammen med seks og åtti andre riddere. 

Men nå lakker det; skillingene minker; han har til to netter og ett brpd. En eller annen får npite sig nå . . . Han ser 
op i luften; en sne* fille mpter pannen hans; det kan bli snemåking, hare basr ned! 

En dame. Et kvinnfolk i full puss. Hun kom* mer inn på venterummet i Akersgaten, stanser i kk e ved dpren, 
stiger frem på gul vet, stikker hendene i jakkelommen og ser sig rundt. 

Det biir drpppstilt et sekund. Hun er ung og vakker, en skapning i kort skjprt; gule strpmpe* legger . . Rummet 
holder pusten; Daniel stirrer. 

Så bryter det lps. Hele gjenget er på henne. 

Vi’ De bytte lue, frpken? 

Hold kjeft, din bytting! Kvinnerpsten er kvass og klar, et lyst piepar går fra mann til mann langs veggene. 

Spe*ord synger op omkring henne: trenger hun en chauffpr? Ska’ det v re re en lenestol, frpken? Hun står som 
ingentingvar. Munnen er rpd, huden er lytefri, kjake* buen bred, brynet tegner sin strek mot pannen. En 
flpielslue, et gutteplagg, sitter nedpå hår* bruset; svart flpiel og kobbergull. . . 

Hun går bent på Daniel. Han drar inn le* bene. 

Er De innskreven på kontoret? sppr hun. 

Han reiser sig. 

Knis og lått bakom ryggen hans. 

Navnet Deres? 

Dadaniel Moan. 

BH med ut, sier hun. 

Hun fprst og han bakefter. Hendene i jakke* lommen, stram rygg; skuldrene hennes gynger, hun går som på et 
dekk . . . Daniel kjenner sjpen under sålene. 

En gutteflokk står og henger i portrummet. „Ophold i porten forbuttu Det gir de sig fan i; de rpker på 
sigarettstumper og står. 

Vi går utenfor, sier hun over akselen til Daniel. 



Innved tårnfoten velger hun sig plass. Det sner; sneflokene legger sig på fl 0 i cl og hår. De står bortgjemt i uro og 
hvit dag. 

Jeg trenger en herre til hjelp i forretningen, sier hun. Er De bymann? 

Student — ordet vil ikke ut. Hvor kommer varslet ifra? 0rnene hennes ligger langt ifra hver* andre, det er ikke 
spill eller skift i dem, de blikker åpne og faste, de vokter på ham. Et ord kan v re re nok, og hun går . . .Jeg har 
arbeidet på landet i sommer, sier Daniel. 

Hvad forslags arbe i d? 

På jorden. Ute. Förresten har jeg våkt over en sugge også, sier han og smiler. 

Lokkene med den tette hårfrynsen senker sig litt; hun ser på Daniels munn. 

De smilte ista også, sier hun. Det var da, jeg blev vår Dem. Det er en slags kafé, jeg har, også butikk. Jeg har hatt 
et kvinnfolk i kaféen, men vi blev uforlikt. Ja forretningen er i kk e min, det er e tante av mig, som eier lokalet. 
Men det er jeg, som driver. Kan De vaske op servis? 

Det er jeg god til, svarer Daniel. 

Så er det å varte op gjestene og hjelpe til med litt av hvert. Det er to rum og kjpkken og alkove. De kan ligge i 
forretningen. Jeg gir femti kröner og kosten for det fprste. 

Ansiktet er lpftet imot ham; halsen er hvit og rund ovenorn jakkeslaget; hun er matthudet, rpmmefarvet, rpdhåret. 
Er hun tyve år, er hun tredve? 0iet er uten alder . . . 

Ja jeg har i kk e tid å kaste bort! hun bprster sig for sne. Det får bli ja eller nei. Det var nok å ta av derinne, så jeg. 
Jeg tar posten, sier Daniel. 

Er De kommunist? 

Nei, sier Daniel. 

Står De i arbeiderpartiet kanskje? 0iet fåren skymt av fiolett.De syns jeg ser borgerlig ut da? Han skjpn* ner 
noget — han ler. 

A står De henne? 

Her, sier Daniel. 

Er De ingenting? 

Ja, sier Daniel. 

Hun smiler ikke; lebene er som de er, rpde, rolige, bue imot bue. 

De kan bli å det skal va; re, De da? sier hun ut i vasret. Og nu piefarer hun k la; mc hans, blikket giir nedefter 
vindjakken, ned om tjrere* flekken, ned til lappen på buksen. De er kan* skje tilfress? 

Ja vil han si. . . Han vil i kk e rikke sig, han vil stå, han er samlet på ett sted, om det så er tungen, stämmer den 
ikk e. 

Jeg er som De vil, sier han. 

Jeg for min del l ik er helst folk med oprpr i, sier hun. 

Der borte i porten stod en mann herom dagen, han var rasende, han visste i kk e av sig, sier Daniel. 

Jeg skulde tatt han i steden Deres da? lebene kruser sig i et slags smil. 

Nei, sier Daniel. Det skulde v re re mig, det var så bestemt. 

Hun gir ham adressen. Det er i Markveien. Mitt navn er frpken Linnea Gundersen, sier hun. De kan komme når 



det skal vasre. Idag. 

Imorgen, sier Daniel. Han skal hente en kiste, han har.Om den i kk e er for stor. Hun har snaut om plass. 

Den kan stå på ende, om så skal v re re. Imor* gen tidlig kommer han. 

Han ser henne gå inn portrummet, til kon* toret. Fotbladene snur litt ut, anklet slår litt inn — det er vel ingen 
styrke i slik spedhet... 

Han har kjent henne aldri så lenge, og Linnea er hennes navn. 

Han gikk til Petrus ut på eftermiddagen. En ny mann, en lpitnant i skoene, troppsjef for kåte rekrutter. 

Oppe og nede danset sneen i vintermprket; hvite himmelmpll lekte omkring store lpkter, svarte 
menneskeskikkelser dukket frem og blev gjemt igjen. Han gikk på hermelin, tyst alle* steds; han bruste alene. 
Tanken har ligget svimeslått, minnene har blundet; nu sprenger de ut i friheten som buskap om våren. Make til 
sommer, Petrus —ja, varmt? lå ikke i seng, om jeg kunde! Lot senga stå, ruslet ut og la mig på trevet! Rpken fra 
nyingen, Petrus, ingen* ting så fint som rpken, sekundet ilden får makten, en farve uten like, et fosfor innved 
fla mm e* tungen! Petrus skal få hpre det —jeg har pug* get fuglelåt, gutt, jeg har bert utenat bris og natte lyd! 
Auditoriet hadde hvelv til tak! Petrus skal få beskjed om linkluter, om urt, som stiller blod. De skal sitte i den 
pene stuen, tak k for sist, ja du vet jeg k reser ikk e maten! N res te årskal du få dig påse og ligge ute, Petrus, bryst* 
sjuke er kammersjuke, sier Lauriss Tråver, han er utlrert. 

Petrus min venn. Hjertet dulper i brystet; Daniel tar den vesle trappen bakom butikken i lange kut — han er mann 
i fast stilling, kafévert eller så omtrent, det biir en ting mellem dig og mig! Kom ut i Markveien, skal du få se et 
gyllent mirakel! 

Moren åpner dpren med de kulprte glassbitene i ruten. 

Daniel står ute i mprket; hun ståri lys. Hvad er det med henne? De små kinnputene er borte, ansiktet er hare 
hulhet og skrukker, 0iet er sun* ket, munnen er skakk . . . 

Nei, sier hun og vil lukke igjen dpren. 

Det er mig, Daniel. 

Moan!! 

Alle rynkene bibrer, 0iet blir fullt, tårene rinner, hun åpner dpren vidt og retter frem hendene. 

Kom inn, kom inn! Han sp0r efter Dem og sp0r! A nei, er det Dem!! 

Men Daniel kan ikke flytte fot for sig. Fplget hans flykter, han er alene, han står i tomhet og og medisinlukt —. 

Er Petrus blitt klein? 

Hun svarer ikke, de små hendene tar fatt i ham, hun trekker ham inn i gängen. Dér henger frakken og den grå 
hatten; der henger det ran« dete halstprklaset til Petrus . . .Moren rister på hodet, ser på Daniel, hun vil si noget, 
men kan ikke, det er hare skjelv og tårer aldri så lenge. 

Petrus er syk; han er syk for godt, for siste gang. 

Daniel bier i gängen; moren skal varsle ham. Petrus er i kk e i stuen; han kommer ikke frem av dpren derborte med 
nikkelkjeden over den slunkne vesten og det flisete håret hit og dit — med for store 0ine og smil på munnen . . . 

Han ligger i sengen på kammerset imot gaten. 

Sengen står fritt på gulvet; han ligger på utstilling. Blåfiolett og roset blomstrer et frem= med ansikt mot puten, 
mot putestablen, som holder ham oppe. 

Daniel stiltrer på tterne; det hutter i brystet — stille nå, stille! 

Gogodagen, Petrus. 



Daniel. Petrus hvisker. Han har ikke r0st mer; og et ingenting glir inn i Daniels neve, — tynne benpiper, han 
holder omkring dem og klemmer ikke til. 0rnene på puten slipper ham ikke; de tindrer; de lyser med 
himmelglans, det strpmmer evighet av dem. . . Daniel dekker sitt eget piepar med ermet. 

Sitt ned, sier morens rpst, vasrsgo sitt ned, Moan! Nei at Daniel kom, Petter, nei det er vel Vorherre selv som har 
sendt han til dig, Pettermann. Ja nå skal jeg sette på kaffe og smpre mat, ja nå er det som fpr i tiden, ja jeg skal 
i kk e forstyrre dere, gutter.Daniel sitter. I hånden hans hviler de brenn* hete fingrene til Petrus. 

Jeg ligger, jeg, ånder det ifra sengen. Nå er det slutt med mig, Daniel. 

Slululutt? A langtifra, Petrus! Langtifra . . . Dududu skal bli frisk. 

Jeg bryr mig i kk e om det, hvisker Petrus. Det skal bli godt. 

Ordet går ut i rummet, skuver til veggene, lpfter taket. . . Godt? Det ufattelige skjer herinne... 

Jeg har ligget siden du reiste ifra — ifra byen. Det var hare uken efter. Det kom med blod. Men jeg fi kk da bli 
hjemme. Assen har du hatt det, Daniel? Du er blitt brei — veldig brei og brun. 

Daniel lpfter hodet; blikket hefter på brystet til Petrus — den hvite skjorten har ikke ro, åndedrettet kommer i 
små st0t, det ene innved det andre. Petrus puster barc ut. . . 

Jeg har hatt det svinaktig, gutt, jeg har snaut vasrt av klasrne siden du så mig, ja, du ser dres* sen min. Det går 
tusentalls med folk efter vei* ene hele verden over, det er barc paa tukthuset en mann kan få arbeid, jeg har ligget 
ute fler* foldige netter, jeg har gått for dprene, idag har jeg fått en ussel plass, femti kröner måneden, en sjapp 
pokkerivold, jeg skal utdanne mig til kelner, det er hare bikjeliv hvad vei du ser, det sitter tjukt med folk i 
Akersgata, livet henger i dem og det er altsammen. Jeg var tilfreds, jeg fikk v re re med dig, Petrus.Daniel er blitt 
trett, det er såvidt han kan holde hodet på plassen. 

Jeg tenkte det, hvisker Petrus. Du har vel gjerne sultet? 

Mett? Det er ingen. Daniel hvisker, han også. 

Karl har sluttet. Han har r0mt til Afrika. Har du tenkt på oss sommetider? 

Jeg har i kk e tenkt. 

Det er bare jeg, som får tenke. Petrus smi* ler; tennene er nakne og store, lebene rekker ikke til. Det er steder, vi 
har lest i bpkenc, fine steder — det er nå, jeg husker dem. De — de blir til syner sommeganger, gutt; det er 
feberen. Husker du, han leste over Dante og paradiset? Det var en flod, blank og svasr, den fl0t så stilt, gresset 
grodde innved, tett med blomster hele veien, gamle trasr med digre k ro* ner stod bortover sletten, fugler sang i 
lpvet, båten med de salige kom seilende frem på elven. En kveld var jeg der. Jeg . . . 

Petrus hoster; hosten regjerer i brystet og når ikke frem. Daniel spenner ut lungene. 

Jeg tenker på stjernene, Daniel. 

Daniel mumier. 

Husker du den natten, vi hadde vrert i sam= fundet? De hadde kjeglet veldig. Karlsvognen stod på himlen. Du 
pekte. Det er andre greier, sa du, hent dig heller en stjerne, Petrus, sa du. 

Han smiler igjen. Ordene fl ak rer ut på ånde* drettet, 0rsmå st0t av hvisk — såvidt skillerDaniel dem. Han vil 
riste og strekke sig — han vil rope luft og fan eller hive op. Han kurer og sitter. 

Hvad mente du da, Daniel? 

Hvad jeg mente? Bare tull? Jeg vilde vel v re re litt dikter for dig. Jeg vilde vel breie mig — du kjenner mig vel? 
Hå nei, Daniel. Du lurer i kk e mig! 

Daniel ser op. Rpsten fra sengen fikk en liten lyd ... Og i de store 0rnene skimter han Petrus ifra f0r — et 



gjenferd av sk0i r0rer sig derinne. 

Nei du vet, du er fan så slu, Petrus! 

Men Petrus siger ifra ham igjen. 

Vi skal sanke oss lys, mente du. Vi skal svare med lys. 1 sonmie b0ker storskinner det. De leser alt, jeg vil, for 
mig. Mor leser av diktene, du gav mig; det er stjerneveier. Og når det blir slutt, da går lyset ut av mig, det frir sig, 
det stiger dit jeg kom ifra. Det er det, jeg ten= ker. Det var derfor jeg sa: Det skal bli godt. Du skal ikke stusse, 
Daniel. 

Daniel tomler op fra stolen. 

Fan, nå får jeg krampe i det ene beinet, gutt! Han bpier sig og gnur leggen. — 

Moren kommer med brettet; kanne og kopp og fat på hvit duk. Hun skjenker, kaffen rin= ner i m0rk str0m fra 
tuten, det ryker av den, en sterk, frisk lukt fyller rummet. 

Vrersegod forsyn Dem, Moan, vasrsegod spis og velbekomme!Siden heller hun dråper i skje, f0rer skjeen i st0 
diiT inn mellem lebene på Petrus. Legger hånden på håret hans, tar frem lommetprklaset under puten, tprker kinn 
og panne på spnnen. Han ser i kk e på henne, han ser på Daniel; hun nikker og går. 

Det er brpdhaug med råke på, pplse, ost og sild, vak k er mat. Daniel tygger; han eter fatet med 0rnene, men 
drpvlen vil ikke synke. 

Tak k. Jeg er försynt, Petrus. 

Koppen er tom; brpdhaugen har knapt minket. 

Men Petrus n0r ham ikke, han har halvlukket 0ie, blikket slprer sig til. 

Jeg duser litt jeg, bare snakk du, Daniel. 

Daniel leter efter emne; allting er bortblåst, det er å lete vann i 0rknen . . . Men han har da våkt over en purke, 
hun lå i binge i fjpset — slik og slik var fjpset der på gården, de hadde enda en ku med treben, ja, du kan spprrc, 
Pe= trus! Og med hensyn til bringebrerris er det makelig arbeid, det er bare å stå i sola og bin= de op skudd, en 
fem= seks stykker på roten, og det er det hpieste. Men det var skralt med kosten der i huset. . . 

Han ser på matfatet, han får lyst pa en br0d= skive. Han ser på Petrus — rosene har bleknet, de grenser sig kvast 
av mot den voksbleke hu= den. Under pielokket hviler bli kk et i m0rk strime. 

Jeg tenker, jeg får rusle, sier Daniel. 

Kommer du igjen imorgen? 

Ja, han kommer. Han skal hente kisten.Du kan ta pungen min, hvisker Petrus, den ligger i pverste skuffen. 

Du skal ha takk. Ja, jeg tenkte å slå dig for en femmer så langt. Men det kan v re re til imorgen, gutt. 

Du skal ha pungen til föraning. 

Moren kommer. Hun sitter vel innved d0ren, innved veggen, hun vokter på alle lyd, de små runde 0rnene vet i kk e 
av s0vn, de skuer og våker. 

Jeg hprer De er i gåingen, Moan, sier hun. De ser vel innom igjen? 

Pakk inn maten til Daniel, hvisker Petrus. Du skal i kk e försmå, Daniel. Det er jeg, som tar ifra dig matlysten. — 

Luften yrer med våt sne. Den legger sig inn= på en vandrer, på ansikt og k her; den legger sig op i tårene, den 
sludder nedover kinnet. Daniel stryker vekk med håndbaken; han går og rager i vinterkulden, han hikster. Det er 
vel så, han ikk e kan v re re Petrus foruten. 


Og det er siste natten i herberget. 



Taklampene er slukket, mprket står tett, s0vn og stillhet skal rå. De ntermer sig, de vil senke sig over rummet; da 
snakker det fra en seng, svarer ifra en annen, et lattcrskratt, en ed — lognet viker. Og en liten låt, et drag på 
munn= harmonika, en stomp av en melodi stiger . . . 

Daniel skjelver til. 

Stillheten prpver sig igjen, blir stpkkt av ny lyd — bier, våger sig ntermere. Spvnen kom*mer; harde pust, en 
tynn blister borte ifra ytter= veggen, dyp, jevn snorking hele rummet over. 

Timene går. Det er dem, som skriker i fasteste spvnen; sukk og stpnn fra somme senger. 

Daniel våker. Menneske i hver seng, sinn inn* ved sinn; uforlpste tanker rykker i lenkene . . . „På din buk skal du 
krype og ete muld alle ditt livs dager. “ Det har vel gått ord fpr ifra stolen her; de sppker herinne. „Salige er de 
fattige i ånden. 14 

Og det er evig lpgn 1 Salig er de rike, de fri, de forl0ste! Salig er han, som ser stjernene! Du sitter på benkene og 
venter — et syn be= spker dig ikke, en strofe tender i kk e ild hos dig, himlen er lukket med segl; du venter på 
br0d, du skulde ha vin, mens du venter! Kom til lyse saler, en mann står der, han eier visdom og store skatter, 
han fplger dig inn i h0ie riker. Dette er skjpnnhet, sier han, dette er frihet, dette er tanke — ta imot. Dante og 
paradiset. . . 

Der ligger Petrus. Han kan ik ke ete; han kan ikke arbeide; han kan i kk e gå til kvinner. Han ligger og skinner; han 
er ånd. Livet gav den, det lukket ham inn mens det var tid, det skjen= ket ham vingen . . . 

Daniel vil be en bpnn. Vi ligger på hunnen, vi vil hare det minste, vi kryper bort efter mar= ken og ser ned. Gjpr 
oss til ett folk med Pe* trus, tend et lys, som er mitt, sterkere enn npden, sterkere enn dpden — 

Fan skjsere! roper en r0st nede fra salen.Det er en kafé som småkaféer flest, et spise* sted for kroppsarbeidere. 
Den ligger på hjornc, dpren går inn der ytterveggene mptes; fprste rummet er i kk e stort, men h0it og lyst. Bakom 
disken står Linnea og hersker. 

Brede vinduer, speilglassruter, én til hver gate; bord med stoler foran dem, bord ute på gulvet også. På 
innerveggen to dprer, et par steg går op til dem, leie å snåve i — det er dprene til mprkesalen og til kjpkkenet. 
Mellem dem hen* ger billed av Sorte Mann; han henger på de andre veggene også, et oldinghode uten hår, en 
mager romer. La ham henge, sier Linnea, han betaler for sig. 

En vaskekum innved dpren til kjpkkenet, en veggfast skål, to never fyller den, den er i kk e stprre. Skift vann, 
gutter, springen er full, roper Linnea. Hpit oppe dér dprkarmen slutter er et rpdt tpistykke spikret på — en 
dekorasjon i det små, tillpp til gardin, et sotet blodstenk i rum* met, som er hvitt. På hyllene bak sig har Lin* 

4 — Käre P.nea tobakken, varene, sjokolade i splvpapir. Foran henne står hele og halve 0l. Hun selger ba= naner, 
appelsiner, små r0de epler. Et rék av unger om lprdagen — lukk igjen dpren, sier jeg! 

Varm mat mellem tolv og tre; kaffe og sm0r* brpd hele dagen. Fru Gundersen koker; små= jenten Bergit lpfter 
av store gryter med skinm magre armer, kullhaugen glpder i komfyrhullet, tender de spisse ansiktsdragene 
hennes, sender gufs av helveteshete bort til Daniel og opvasken. To suppe, én kjptt, roper Linnea i dpren. To 
suppe, én kjptt! skriker Bergit i 0ret på Gun= dersen. Ja, ja, mumier den d0ve og 0ser op. 

Daniel baner inn og setter frem. Pepperbpssen er tom, pass på bpssene, sier Linnea. Kaffe og tre brpd med ost til 
herren derinne, få med Dem fpttene! 

„Derinnel 1 brenner lampe hele dagen. Rummet har krittet vindu til gården; det er stort, åtte bord, to og tredve 
krakker, et hundre og åtte og tyve krakkben. Det er her, folk sitter om kveldene. 

Daniel er i sving; en tanke står ytterst bak pannen og styrer: gå hit, gå dit, nok en halv 0l. 01et ser kundene — ser 
svettdråpene på pannen til Gundersen, ser Bergit og hårbustene, ser Linnea bak disken; hun rprer sig i langsom 
vagg, flytter hvite hender, en travelhet uten bråk, samme blanke blikk til alle, samme hud uten rpdmc . . . Men 
over hjernen hans ligger skyg= gen fra en seng. Lever Petrus? Lever han i dette minutt?Atte dager er gått, åtte 



skygged0gn. 

Vintermorgenen er ikke kald; komfyren sval* ner i kk e på en kort natt — Daniel tprner ut av alkoven i het luft. 
Han setter op dpren til gaten, mens han tprker stolseter og ben i kaféen, han fyller munner med kjplighet. — 
Bergit kommer, blåfrossen, med stilker til legger og voksne stpv* ler; ligger på fire og skurer gulv. Fru Gun* 
dersen kommer, lasser op skuffen, teller penger og blar i regnskapsboken. Mumier og skjeller: Den Linnea! Eier 
hun forretningen her? Kom* manderer og rår — men det er vel ikke allverden å ha tjent i bedre hus, det er vel 
i kk e kongelig* het å ha gått kursus? Brordatteren til Gunder* sen skal passe sig litt I 

Daniel tier. Bergit tier. Og Linnea står i dpren; svart flpiel på hårbruset, nett og st0v* fri, ut av eske; såvidt har 
den h0ie skohaslen tatt med sig av sne og gate. 

Kom med kluten Deres, Moan, gj0r ren haslen min. 

Hun retter frem benet, han holder omkring anklen, han tprker den vesle skoen og sp0r som igår, som alle dager: 
Jeg kan vel stikke bort til ham, om det bi ii en stund? 

Men De må vasre snar, sier Linnea. Det er svasrt så han lever, den kameraten Deres. 

Ånei. Petrus lever ikke „svasrt“. 

Det kommer en kveld. Gundersen og Bergit har gått. Linnea skal inn på mprkesalen til stamgjestene, til 
kompaniet, hun skal strakslukke dpren efter sig, det er det samme hver kveld. Men dagen har vasrt travi, Daniel 
har i kk e fått nogen stund — 

Ja, De kan gå, sier hun. Steng gatedpren og ta med Dem npklen. 

Nattegjestene bruker kjpkkenveien; de stiltrer forbi alkoven i rad og tur, Daniel har våknet til og sett dem; åtte, ti 
stykker; Linneas folk. — 

Himlen er hpi og stjemesådd. Sneen skriker under sålene — Daniel springer. Om det er så vel, han kan konime 
inn til Petrus. Klokken er ti. 

Han pikker på den brokete glassruten i gang* dpren. Hvorfor ringer han ik ke? Vinduet i sykerummet stod på vidt 
gap, da han kom inn i gaten. Lyset derinnefra slo ut i natten som en fane. Daniel kakker sakte på dpdens dpr. 

Det er faren, som lukker op. Han er en gammel mann; der er i kk e sorg og tårer, der er tålmod og trette prne. Han 
har butikken, han har barn utenom Petrus, spnner og dptre. Et langt sykeleie er slutt, bekostning og be* kymring. 
Faren er rolig. 

Han har fått vandre, sier han. Han er gått dit, det er bedre å v re re, Moan. 

Petrus har vrert dpd i mange timer. Daniel stod med fangskinn på og vasket op; han fikk ikke bud, han kjente 
ingen hilsen fra sjelen, som for. Han arbe i det videre, han hadde ennå en Petrus å få svar ifra . . . 

Han sa navnet Deres, Moan, da klokken varfire. Det var det siste, han sa. Siden sloknet han smått og stilt. Han 
fikk en god dpd. — 

Dette er i kk e Petrus . . . 

Moren klapper et utslettet kinn. Tårene hen= nes drypper på vissent hår. Hodet hans har ingen puter, det ligger 
Hatt, det ligger fevnt med fpttene. Haken er bundet op med tpr» klae; hendene har i kk e foldet sig selv. 

Daniel ser vekk, ser en åpen rute. Kulden strpmmer inn, lyset strpmmer ut —. 

Idet jeg råber: Med Vindvet op — 

Min Sjrel. . . den fly ver fri. 

Her er ikke et sted å v re re . . . 

Ta k k for mig. Daniel gir hånden til alle rundt sengen. 



Moren f0lger ham ut. 

De får ikke glemme oss, som sitter igjen, Moan. Se opom oss, Daniel! 

Takk, sier han igjen. 

Men det er siste gang. Han går ned trappen for siste gang. Han kan ikke „se op om“. Det var Petrus, han kjente. 
Linnea. 

Da han kom hjem den natten, langt på natt, var hun dér. 

Han hadde vildret i mange gater. Forbi uni* versitetet, forbi herberget og hybelen. Han så Akerselven rinne svart 
mellem hvite bredder; så kirketårn, og lys i Ekebergåsen.Linnea satt alene i kjpkkenet. 

Jeg har kokt kaffe til Dem, sa hun. Han er vel dpd? 

Men hun reiste sig i kk e og satte frem kopp til ham. Hun blev sittende på k ra k k en foran komfyren, hun var i kk e 
annet enn stillhet og skjpnnhet, et levende vesen, k lare 0rne og fang. 

Hun tok imot hodet hans; hendene la sig om= kring det og blev liggende. 

Nei, han gråt i kk e. Han lå k uren de still; han var fremme. På ryggen hadde han en b0r — alt, han hadde levd. 
Bakom ham var det slutt aldri så langt. 

Nu r0rte hun på sig. 

Vevent litt, hvisket Daniel. 

Er du rent nedforkommen, gutt? 

Om en stund tok hun vek k hendene, med kneet snudde hun op ansiktet hans, bpide sig frem og så på det. 

Der er vel i kk e alltingen heller, om en ka= merat d0r? Jora har kamerater nok. 

Var hun streng eller mild? Han kunde ikke lese henne. Men her kom han med alt sitt; han lpftet hodet og vilde 
nrer. 

Da la hun flate hånden over kinn og hake på ham. 

Nei takk, sa hun og skuvet ham unda. Du skal ha mat og kaffe, det er det, du skal ha. 

Han stod opefter veggen, mens hun gjorde i stand. Kamerater nok? Ikke én — ikke han, som er d0d, engang. Det 
var dét, han skulde ha sagt. Vrers’go spis. 

Hun så ikke på ham. Det var i kk e f0r hun hadde fått på sig lue og jakke, hun så på ham. 

Feiler du noget? 

Jeg — tenkte — ikk e — å fornaerme — Dem. Hjertet stormslo; men han satte rpsten i strupe» roten, han var i kk e 
mer stam enn han fikk frem ord for ord. 

Kan jeg vite, hvad du tenker? Du er vel i kk e gudsbarn du mer enn en annen. Sett dig og spis, gutt. Imorgen får du 
pusse vindus» rutene. Det er det fprste, du gj0r. God kveld, Daniel. 

Hun gikk. 

Rummet sloknet. Han stod igjen og strpmmet efter henne, hprte skrittene hennes over gårds» plassen, hprte 
porten bli lrest. 

Hun går hele Markveien, op til siste huset, til losjiet sitt. Hvem verger henne? Linnea verger sig selv. Her inne og 
der ute. Det har hun vrert n0dt til. Vet han det ikke? 

Her satt hun og ventet på ham. Han kom ikk e til tomt hus og m0rke. Dér satt hun, hvit og stille. Du sa hun. 

Han skal kysse skohaslen hennes, det er ikke mange timene å vente . . . 



Petrus blev begravet. Daniel stod med stav i hånd oppe ved kisten. Han tenkte på Linnea. 

Om kvelden lå han påkfedd i alkoven og bidde. Han kan gjemme sig bak gardin, han kan trekkkefor omheng og 
ligge i skjul, ingen trenger bli var ham. Men han ligger åpen i mprket. Et rpdt 0ie ser på ham fra trekkhullet i 
komfyren; det blikker urokkelig. Hun kommer. Hun kom* mer om en time, om to timer. Han skal vente sin tid, 
han har nok å sysle med. Allting, fra fprstningen av, skal han forteile henne. 

Gjennem veggen står lyd fra mprkesalen, en dur av rpster, ilske rop — det er det samme hver kveld. Kompaniet 
diskuterer, de har hef= tige saker for sig. Linnea sitter hos dem. Hvad gjpr hun derinne nattens timer? Lytter på 
sterke ord? Henter nye 0l? Trass og opr0r — hun liker sig vel. 

Hun skal slukke efter dem, hun skal gå sist ut av d0ren her og stenge. Daniel har vasrt i begravelse. Hvordan er 
det med ham? Hun stanser et grand — sover du, Daniel? 

De kom i flokk. Hun kom f0rst. 

Hysst! hvisket hun. Kan de ikke gå stilt? Hjelpen min sover herinne. 

Hun dreide om n0klen og holdt utgangsd0ren åpen. Daniel talte elve svarte mannfolkskikkeb ser. Godkveld, 
Olsen — godkveld Lorang, glem ik ke heftet, tu det med imorgen. Godkveld, Stubben. 

Daniel sitter overende. Hun vil smette ut bakom siste ryggen. 

Lilinnea! 

Hun drpier.Linnea! 

Stilt skuver hun dpren til. Han ser skoen hennes og fotristen i skjreret fra ovnshullet. Dér står hun. 

Sover du ikke? 

Hun slår på lyset. Daniel klemmer ihop 0ie= lokket. 

Det er sent. Du skulde nytte natten til å sove, gutt. Imorgen er det lprdagen. 

Sisitt her litt, ber han. 

Da kommer hun borttil — en sakte vagging, en bplge i rummet, det gynger over det hele, Daniel stptter under sig 
med hendene. 

Hun setter sig på sengkanten. 

Hvad vil du mig? Ligger du i fulle kfer? 

Han tier. Han er stam. 

Og Linnea ser på ham, hun biir smal i 0inene, hun tenker noget over. Med to fingrer tar hun omkring håndleddet 
hans og måler det. 

Hvor gammel var det du sa, du var? 

Ty=yve år 

i vårh! 

synger Daniel. Han er berget, han tar efter hånden hennes, han smiler. 

Blev du felen? Det er et knep, jeg har. En sang, så er det gjort! Jeg —jeg skal snakke med dig, jeg ligger her og 
venter på dig, jeg jeg har gått og gjort mig i stand siden den kveU den. Du — du tenkte, jeg vilde former mc dig? 

Han ser på hånden hennes, på de hvite fing* rene med korte barncncglcrJcg vil i kk e kysse hånden din engang, 
vrerse* go, her har du den igjen. Det — det var noget, jeg vilde si dig. 

Han bier og tier, et sekund. Han skal levere det fra sig, utlevere det. Ikke til Petrus, i kk e til et menneske har han 
r0rt det med ord. Lin* nea skal få vite det — det er akkurat hit han har håret byrden, et hellig minutt er kommet, 



her sitter hun og skal ta imot. Det fns ikke lyd i natten utenom klokken på veggen. 

Det er så at jeg i kk e har hatt far og mor. For sin del er de i graven begge to. La dem v re re der. Jeg har i kk e så 
meget som lett op far min i en avis, Linnea. 

Så har du minsan’ten hatt sjans, gutt. Hvad var det, du vilde mig? sppr Linnea. 

Daniel ser på henne. Blikket hennes van* drer, fytter til siden, opefter veggen. Hun gjesper. 

Da hiver han sig fremover, stryker av henne luen, tar tak i jåkken hennes; knappene går op i renn. Hun lpfter 
hendene og holder imot, holder imot brystet hans. 

Er du styren, gutt! 

Nu har han armene omkring henne, han bry* ter henne inn til sig, lebene leter sig frem til den hvite halsen. 
Galningen, hvisker hun og smiler. 

Han ser op. En våg av blod stuver sig i hodet. Smil i kk e I Smil anderledes! Og han knuser lebene, som smiler og 
dreper smilet hennes.Li=li*lHi. . . Innved håret, innved 0ret hennes kommer ordene. Blodet kan dem — hat eller 
kjrerlighet — han skjelner dem ikke. — 

Hun gikk fra ham i dagningen. Han så henne klas på sig. Plaggene skjuler henne ikke lenger. 

Lue på håret, hansker på hendene; sirlig og ur0rt står hun foran sengen. 

Det var vel aldri fprste gängen for dig, Daniel ? 

Hard i pinene svarer han: 

Fprste gang, for dig som for mig. 

Da ler hun hpit. 

Ja du kan få sagt det, gutt! Mor’n så langt. — Han er alene. Rummet er tomt for liv. Puten er her. Han kan bite 
den sund av rasende lykke. 

# 

Forretningen går sin gang; travelheten stiger og synker som et tidvann, Linnea har nok med å herske og speide på 
kundene. 

Daniel har nok. Fotte ne flytter sig, en ordre står stinn i Oincnc: gå hit, gå dit, en halv 0l til malersvennen. Men 
blodet er rOdt og syn* gende, hun skinner på det, rOstcn hennes når det og gir stpt, renn litt hardcrc! Sigaretter til 
herrene ved vinduet, her! Han tar om esken, tar om fingrene hennes, det er gjort i et hjerte* slag, men det reiser 
videre, opefter armen, ned efter ryggen. Kommer hun i natt? 

N3RDV1K FOLKEBOKSAMLINGHan setter en svibel på disken, en hyasint i urliten krukke. Det er morgen, 
han har hatt den bakom alkoven siden igår, han setter den dér. Og Bergit kommer med botte og klut. 

A, sier hun og stiger borttil og drar inn den heftige duften; hun rOrcr en klokke med fingren. Gid! Er den til 
Linnea? 

Jeg vet ikke, svarer Daniel. 

Itjor fikk hun blomst av en russ. 

Hvad for en russ? 

Ifra Russiand. Han kommer igjen til våren. Han snakker for dem der inne. Bergit peker på mOrkcsalcn, hun 
hvisker. 

Hvadforslags blomst? 

En rpd. Jeg vet i kk e navn for den. 



Denne er blå, sier Daniel. 

Jeg liker blått best, sier Bergit. Hun er ikke annet enn magerhet og hårbust. Hvorfor rekker hun sig på tasrne, for 
om han er stor og h0i ? Svibelen er blek som prnene hennes. Daniel skuver den bort over disken, den kan stå i en 
krok. 

Har du kjppt den til henne? 

Hvorfor skulde jeg kjppe blomst til Linnea? 

Nei jeg tenkte bare, svarer Bergit og kneler ved bptten. — 

Svibelen står der dag efter dag. Hun har takket for den. Endelig har den gjort ifra sig, Daniel tar den med til 
spppelkassen. Han får lpnning og kjpper tulipaner. 

Et glass med rpde tulipaner. Den Linnea?Fru Gundersen skjelver med haken. Holder hun sig med blomster også? 
Er hun ifra Dram* mensveien? 

Hun har vel fått dem, roper Daniel. 

Kyss mig på mandag? Hun kjpper sig dem, det er som hun er! Vi skal vel tro noget. A nei! Far hennes drakk, 
mora gikk på gaten, jeg kjenner toet! Vil De la;re mig noget, Moan? Vi selger i kk e blomster her, hun skal få hpre 
det. — 

Hun kom ikke den natten heller. Rpde bud — hun smatt ut bakom ryggen på siste gjest som fpr. Men da hun 
kom, sa hun: Slutt med de derre rosene dine, du gjpr mig til narr på kafeen. Ja, ja, jeg vét det. Men jeg skal ikke 
ha flér og husk det. — 

Dpgn blir til uker. Det er vandring i hunger og tprst. Flammesolen står på himlen, den brenner over hjernen, 
ildhjul svinger i cellene. Det er kjrerligheten, nu vet han det, så mektig er den, gir - ikke nåde for et sekund. Der 
står hun, og han kan i kk e rpre henne uten som tyv. Der går hun over gulvet, der snakker hun til andre — kan han 
rive henne til sig, kan han reise med henne til en 0de 0? Han kan ikke snakke til henne engang. 

Kan han snakke, hvis hun kommer i natt? Det er slutt f0r han får sanset det, — to timer, tre timer, han teller dem 
f0r de har begynt, han bruker dem op på forskudd, han pdelegger sig med gru for de skal svinne. Ordlps gir 
hunham gaven, ordlps synker han i brpnn. Så blir han vel uti0st, så blir han vel stille og kan si: Hpr på mig, 
Linnea. Det skjer ikke; det skjer aldri. Hun går fra ham, hun er gåte som f0r. Har du i kk e fått det som du vilde? 
Alt og in= genting har han fått; det k re ver i ham, det kre= ver tifold verre. La ilden slukne et sekund, så han kan 
nå frem til henne! 

Vi kan ikke stå her og prate midt i arbeids A tiden, er du ifra dig? Jeg har sagt, jeg skal gå med dig en spndag. Når 
vi får en ledig s0n= dag. Brer dig som folk, Daniel! 

Bergit sna kk er med ham. 

Hun krabber omkring på gulvet, tar med sig alt stpvler og skor har lagt efter sig — vrir op kluten i svart vann, ser 
op med bleke 0ier og smiler. 

Og hun har hatt drikker til far og tps til mor, sier Daniel. Ja, du vet det? 

Bergit nikker. 

Hun har gjort sig selv, sier Daniel. Kali det makelpst. 

Hun har hatt Gundersen, sier Bergit. 

Hvem Gundersen? Kjpkkenenken? Hun er Linnea verst. 

Linnea er piestenen hennes, sier Bergit. Hun kan ikke leve Linnea foruten. 

Daniel stusser og tenker. 



Bergit er et barn, kanskje er hun femten år;men hun har gamle 0rne, han har sett de 0inene f0r. Brynet står opheist 
i pannen på henne, overleben er ankefull, 0rene kommer ut mellem hårbustene, hendene er r0de, den venstre 
skul* dren er for h0i. Hun har mange spsken. Hun forteller det ene og det andre, mens Daniel tprker stolben. Det 
hender han svalner, en tanke eller to kommer sig l0s. 

Har du aldri vasrt på landet, sier du? Har du ikke vrert på feriekoloni, jente? 

Hvem skulde passet ungene da? Er d u lands* gutt, Daniel? Hun titter op på ham, rpsten går på tasrne i navnet. 

Skal han svare: Jeg har levd på lensmanns* gård, jeg har vasrt greve, jeg har vandret, jeg har sett granen r0d av 
blomst? 

B are for det snare, sier han. Jeg har vasrt arbeidslps. Det var da, Linnea kom. 

Og nå er det over ham igjen. Han får ild i lenmiene, strupen går t0rr — han ser ut gjennem dpren; fortauget er 
måkt for sne, det venter på skoene hennes . . . 

Men hun har ikke giftet sig! sier han. 

Bergit legger sig flat og skurer. 

Hun kunde fått ti for én, sier han. Han ri* ster skinnstykket, han samler det i hånden, han gnur marmoret på 
disken til det lyser. Det sit* ter en ung arbeider her middag og kveld, han tar i kk e pinene fra Linnea, han er sulten 
på henne som en hcrrclps hund. Ser hun til denkanten? Hun i kk e så meget som baner et glass vann til ham. Det er 
i kk e ham, hun elsker . . . Hjertet klemter i Daniel, blodet synger. 

Hun har ikke giftet sig, hprer du? 

Hun er kald for allting uten saken, sier Ber» git til gulvet. 

Daniel ser ned på den skakke ryggen, på bustehodet; det vet meget — det vét ingenting om den store ild, om 
brpnn og dunkle netter. Det er et Ilte pikehode, ingen har rprt det. Da» niel skinner i prnene. 

Har du nytt f ork la: på dig? 

Bergit setter sig op på kne. 

Jeg trodde ikke, du så det. Vilde du heller det skulde vant rpdt? 

Det er fint. Om du så var spster min, kunde det i kk e v re re finere. 

Har du spster? 

Jeg har spstre hele verden over. 

Det lyver dul 

Nei, sier Daniel. Og det blir - sant, han ser ned i Bergits store 0rne som i blå sommersjp. Jeg velger dig til spster 
og du er det. Vil du? 

Du kan ta Linnea til spster, svarer Bergit. Vrerscgo' for mig! 

* 

Det blev vår i byen. Utöver land og jorder lå vel sneen h0i; men marssolen veltet lys ned til gater og hus, asfalten 
blev lunken og naken,ungene krittet op paradis på fortauget utenfor kafeen. 

Daniel stod på trapp og pusset rute; låten og skrikingen fra den hoppende jenteflokken rispet ham, han blev svart 
i pinene, han dirret til i sinne. 

Han blir sint for mindre. Dpvheten til fru Gundersen kan ha vart lenge nok, han er lei av å rope i 0ret hennes, 
svetten spretter på pannen, kan hun i kk e hpre, for fan! Små* syngingen til Bergit stikker ham som knivsodd, han 
gir fra sig vondord, han får Bergit til å tie. 



Han har hatt bruk for bråsinne på eftervin* tern. Hvor blir - det av den ledige spndagen til Linnea? Tre måneder, 
han har ikke sett skym* ten av den. Kan jeg få bli med dig på salen en kveld? Han brpt sig så små en dag at han 
bad. Men det blev nei. Han har ikke vrert her lenge nok. Det er vel en sanmiensverging, du står i, Linnea? Kall 
det hvad du vil, svarte hun og skrev op tall i kassaboken. Hvad skulde hun se op efter? 

Og det hadde blitt langt og lenger mellem hver natt, hun kom. Da hadde han fått sanket sig blodsinne, da var han 
blitt brutal. Nu hadde hun vel fått stygge til ham, nu kom hun vel al* dri? Hun kom igjen natten efter. Han hadde 
takket, han hadde knelt på bart gulv, jeg vil dr ikk e av skoen din, slå mig i synet, har du tilgitt mig, Linnea? Gift 
dig med mig, gift dig med mig, jeg skal v re re mann for å verge dig 

5 — Kåre P.all min tid! Da hadde hun styggest for ham, rengt med lebene og skuvet ham vekk. 

Han hadde kjppt et perlesjal til henne, et stykke sådd med splv. Butikksfrpknen sa: den damen er ikke fpdt, som 
står for perlesjal. Jeg har en liten gave til dig, hadde han hvisket til Linnea bak disken, kommer du til natten? 

Sjalet hadde kostet måncdslpnnen. Hun kom mindre enn fpr; åtte kvelder gikk hun ut forbi alkoven som 
ingenting var. 

Da gav han sjalet til Bergit. 

Det kunde ikk e vrert verre hadde hun fått stjernehimlen. Hun vant i kk e takke for rist og skjelv. Glan ikke slik på 
mig, jente, jeg har fått det sjel. Pakk det inn og ta det med dig, gjem det på löftet, det er kassert ifra f0r! 

Men Bergit hadde lagt det imot brystet sitt. Han hadde kommet sig ut —. 

To=tre dager gikk. Var det en gave, du snak= ket om, spurte Linnea og snudde sig, hun skulde inn på salen. Jeg 
kommer, når vi er ferdig. 

Bergit stod i kjpkkenet, hun var i gåingen; hun hadde hatt over 0rene, hun drog i hårbustcnc og vilde ha én frem 
på kinnet. Han fikk sagt det; han var stam som en spette, men han fikk det frem: han måtte ha igjen sjalet, det var 
en feiltagelse med det. 

Jeg har det hjemme, sa Bergit. 

Jeg skal fplge dig. Du er vel sint på mig? 

Jeg biir ik ke sint på dig. Hun bpidc hodet, hun var trost i snare.Hun gikk nedpå siden av ham, stomlet og gikk i 
store stpvler, det var hare hatt og skakk rygg å se, — fler ord hadde han aldri snakket. Hadde hun i kk e vasrt på 
landet! Han har kjen* ninger på landet å kalle, en slags urliten by i bygden, skogen er na:re, det lukter bar allsteds 
når fabrikken står. Han skal skri ve til en lens* mannskone, Bergit skal få komme på lensmanns* gård, det skal 
va:re gratis, billett frem og til* bake, fritt ophold, Kari ne sier i kk e nei, hun er som enslags pleiemor til ham, det 
kan bli fjorten dager i det minste og juli måned er best. 

A nei, hvisket Bergit. 

Si i kk e imot. Han skal dessforuten spikke et drikkekar til henne, et st0p av tre med hank, han skal skaffe sig 
emne. Til å dri kk e av bek* ken med. Eller vil hun heller ha sydåse med lokk? 

Jeg trenger ingenting, sa Bergit. Du skal ikk e sette dig i bekostning for min skyld. Og her bor jeg. 

Det var et fattigslott, h0it og bredt som fjell* veggen. Opganger, trapper, dprer i hundre* tall. Han ventet og 
Bergit kom med sjalet i pakke. Takk for lånet, Daniel, sa hun. Blankt alvor, hun stod på tasrne, de store 0rnene så 
på ham og visste allting. Han knakk i ryggen, hodet hans falt, han kysset på et hvitt ansikt, på barnehud, som 
ingen motstånd hadde. Var det så han kjente armer omkring nakken? Hun gled vekk som en skygge. —68 

Takket Linnea for sjalet? Hun kysset ham lenge med åpne leber. La jord og himmel forgå, la ham bli morder, 
Linnea er hans . . . 

Daniel klyver ned av stegene, slår ihop trap* pen; med hpire foten soper han ut halve kritt* paradiset på asfalten. 



A fy, å fy dig, å fy! 

Han skuver unda jenteflokken med trappen 
Du kommer aldri i paradis, du! skriker én. 

Du kommer aldri i paradis, skriker alle. 

Solen treffer ham i ansiktet. Lyset vil slette ham ut. . . 

Han leter i lommen, han finner fempringer. Her, sier han, gå inn og kj0p alt dere vil i kaféen. 

De renner inn i npste. Bare én stanser, den minste i flokken. 

Hvad heter du? sppr hun. 

Petrus, svarer Daniel. 

En kunde kommer inn i kaféen. Dpren går °P °9 igjen, Daniel snur sig i kk e — det er i middagstiden, det er vel 
snekkeren, som kom* mer, eller malersvennen H alvor, han kan gå på kino med ham til kvelden . . . Daniel tar - de 
tpmte tallerknene fra bordet, går - forbi disken, ser Linnea. 

Linnea blusser — en lue står av pinene, lebene smiler, rpdmen når - den hvite halsen, hun tar sig omkring halsen 
med hånden.Purvin! sier hun. Velkommen! 

Hun springer, kaféen rprer på sig, folk kom® mer ned fra salen, arbeiderne slutter ring om den fremmede. Det er 
en mann med blek hud og svarte prne; det er russeren. — 

Daniel vasker op; Bergit tprker fat og kopper. 

Nå kommer hun selv, hvisker hun. Så får - du hpre. 

Linnea er gateklasdd; hun trekker på sig han® sker og snakker: 

Her bi ii förändring for en stund. Det biir så, at du får - ta disken, Daniel. Jeg skal ut og finne en hjelp i din sted. Til 
kvelden skal jeg gå igjennem beholdningen med dig, du skriver op på papir, så tar - du ikke i mist på prisene. Du 
skal få pålegg imens du står - . Ta ner de lange krakkene ifra löftet, Bergit, sett dem langs* med veggene på salen, 
Daniel brer’ med dig. 

Du får - gå ut til disken, tante, roper hun i pret på Gundersen. Om det skulde komme nogen imens jeg er et rerend. 
Sppr Moan, å de förlänger! 

Skal du i byen? 

Purvin er kommet! roper Linnea. 

Den dpve lpfter hendene. 

Itjor tjente du store penger på ham, roper Linnea. Skap dig ikk e! 

Det er andre, som skaper sig, mumier Gun* dersen. 

Linnea går. 

Hvorfor synger du ikke? sppr Daniel. Er vi i graven?Bergit ser stpkkt på ham. 

Du liker i kk e sangen min. 

Syng! sier Daniel. 

Hun bpier hodet, piper og toner: 

Hvor man synger 
kan du rolig vsere 
uten frykt for hvad de andre tror! 



Hvor man synger er det godt å v te re. 

Onde men’sker synger ikke, bror! 

Skar du dig, Daniel? 

Det var brest i den ifra f0r, sier Daniel. 

Det var en av de nye koppene. Det var i kk e brest i den. Daniel knuste den mellem fingrene . . . 

Bergit gjemmer brottene. 

Gundersen så det ikke, hvisker hun. 

Kveld. Lokalet er stengt. Salen er tom, folket er på mpte annensteds. Daniel sitter på disken, Linnea lrerer fra sig. 
Med telleapparatet er det slik og slik. Varene ser du, ti 0re for disse, fem for disse. Skri* ver du? 

Skal du gå for godt? 

Jeg går ikke; jeg ser innom. 

Skal du vrere lakei for russeren? 

Blir - hun redd noget i ansiktet hans? Hun tar bortpå ham. 

Han kommer ifra revolusjonen, Daniel. Hanvet hvad det er. Du skal få h0re budet hans. Du skal få bli med på 
salen imorgen kveld. Jeg skal ut og finne tolk til ham —. 

Linneas blikk vandrer igjen, stanser. Hun ser sig bort på Sorte Mann. 

Linnea!! 

Hadde jeg lrert tysk så sant! Brystet lpfter sig på henne. Jeg har ingenting lasrt. Jeg er til ingenting. Han skriver i 
hefter. Vi kan ikke lese dem. 

Hun står bak disken, hersker ikke, speider ikke — hun luter med n ak k en og er hjelpelps. 

Han er vel ikke alene om å skrive. 

Har du sk revet kanskje? 

Et dikt i det minste, sier Daniel. 

Hvadforslags dikt? 

Jeg skal skrive en bok en av dagene. 

Hun ser op på ham. Hun ser ham vel for fprste gang ... Og han skal gjpre henne svar* fere i 0rnene. 

En bok om kjasrlighet, sier han og vil legge armen om nakken hennes. 

Hun slår til hånden hans, hun renger med lebene og flytter sig. 

En kjrerlighetsbok? Skal jeg le mig fillet av dig? Er du av den sorten? Hun skratter kort. Jaså! 

Det hender det er beste sort, sier Daniel og klemmer ihop munnen. 

Linnea går innpå ham igjen, hun setter hl ikk et i ham, kvast og blankt.Du har i kk e bedre å ta dig til? Er du over* 
klasse? Jeg har lest i kjreiiighetsbpker så jeg har kastet boka i veggen, at du vet det! Ja, du har vel greie på 
„kja 2 iiighetenl 1, Daniel? Har du sett far din legge mor di under sig på gulvet, imens vi satt bortmed veggen og 
så på? Har du vasrt med på å jage en fyr ut av sengen til kvinnfolket, som fpdte dig til verden? Har du hatt herrer 
efter dig fra du gikk med matspann til far din? Har du tjent i fine hus og ikke visst å berge dig for grossereren? 
Har du . . . 


Lililinnea! hvisker Daniel. 



Hold op med navnet mitt! Har du brukt mig til bok kanskje? Jeg skulde aldri kastet mig bort på dig! 

Daniel retter frem hendene. 

Ja her står jeg! roper Linnea. Og la mig leve den dagen, jeg får gitt igjen for kjasrlig* heten, jeg har fått smake! 
Jeg kan tysk, sier Daniel. Jeg kan v re re tolk for Purvin. 

Salen er fullsatt. Det sitter folk i fanget på hverandre, det står tett med menn foran dpren. 

Midt på langveggen venter et tomt bord på Purvin. 

Daniel og Linnea er alene i kaféen. Alle lam* per er slukket uten én. Linnea har ingen ro, hun går og flytter sig, 
tar vekk gardinet, speider. Det er tiden, han skulde v re re her . . .Hun er rpdklredd, kjole og hår luer på henne, 
ansiktet lyser i vent. 

En trygghet står opreist i Daniel. Han er blitt menneske for henne — hun har hprt på ham. Han er fp dd op på 
lensmannsgård, han er student, slik og slik gikk det til; inatt fikk han sagt det, herinne; og hun hprtc på ham og 
nik= ket. Han kan bh hvad det skal v re re, han har ingen rot, gjpr med mig, hvad du vil, bruk mig, jeg er din. Ja vi 
skal bruke dig, sa hun, du skal få oversette heftene hans. 

Her stål - han, om minutter skal han gå sam* men med henne inn på salen. 

Linnea driver vekk fra vinduet, hun stiller sig op midt imot ham. 

Du er i kk e stam, du stämmer bare på ord, sier hun, jeg skal i kk e ta pincnc mine av dig, du skal ikke stamme det 
ringeste. 

Det rpskct i kafédpren; han fikk i kk e kysset henne. 

Det er tolken vår, Purvin, sier Linnea, det er student Moan, han har studert tysk. 

Russeren ser på Daniel, 0iet tindrer, en rpd underlebe skyter sig op mot den svarte barten; han er spe og smidig 
innenfor klrerne, uro og rapp håndferd. 

Jag peklage, jag tale schlecht norsk, sier han. Og han sier på tysk: Jeg taler hurtig, kamerat, la det i kk e forstyrre 
Dem, ta Deres tid, översett langsomt, bruk de klare ord, det gjelder, at de forstår. Jeg venter på Dem. Alions. — 

Daniel stod engang i skogen i storm . . . Deter lenge siden, det er kanskje seks år siden, han var et barn. Han 
hadde gått vekk fra gården, han vilde gå sig bort og i kk e snu. Lensman* nen hadde hatt med gaver fra byen, kom 
her Marit, kom til far, Ola ... Har du sett slikt, jamen glemte jeg en tingen til dig, Daniel, det får bli en annen 
gang. — Stormen brpt l0s, i kk e make til storm i manns minne, skogen marmet som storsj0en, luften var et galent 
orgel, villskap og tjut; granroten slapp festet, trasr blev sopt ned. Han hadde ikke kjent skrekk, han 0kte på 
stormen med storm, det er rett, la jorden forgå, knekk dem og bryt dem ned! 

Purvin står ved bordet, Daniel står ved siden av ham og tolker — en storm er brutt l0s. Vasret går gjennem 
hjernen, lebene fpder ord — da hprer han dem, de slår tilbake, han vil svaie for dem, men Linneas 0ie slipper 
ham i kk e. 

Det er revolusjonens historie, den russiske revolusjon igår og idag — skudd og blod, n0d og sult og seier. Daniel 
stanser i kk e lenger på en stavelse, han har ord nok, de går til Linnea. 

Jeder von Ihnen muss erbarmungslos sein, aus Liebe zur Revolution! 

Uten barmhjertighet må vi vasre, av kjasrlighet til revolusjonen, roper Daniel. 

Genossen, heute ist die Revolution eine per* manente . . . 

Kamerater, idag brenner revolusjonen i alle land! Den er uavladelig. Kampen står direkte om makten, og det er 
en kamp på liv og d0d!Stål og dynamitt, kamerater, alt annet er snakk, utflukter, feighet! 

Kein Gott hat den Mensch erschaffen . . . 



Ingen gud har skapt mennesket, roper Daniel. Revolusjonen skaper ham! Samfundet har minket ham til masse, 
revolusjonen lpfter ham og gjpr ham til menneske! 

. . . Leve revolusjonen, kamerater, leve prole= taiiatet, brpdre! 

Salen brpler, den reiser sig, det er arbeidernes millioner, de knytter nevene, de stormer en ra* sert jord ... Og 
Linnea står på et bord; en flamme, en spile av rpdt. 

Penger til våben, skriker hun, penger til vå= ben, kamerater! 

Purvin griper hatten, som ligger foran ham, han kaster den til Linnea — hun tar den, hun springer ned, hun 
skuves hit og dit, det ringler med mynt i Purvins hatt. 

Daniel står i badstue; håret er vått, lemmene dirrer. Minutter eller time, han har eid henne en evighet, sinnet var 
en bro, hun kom til ham over dypene. Det er forbi. Han står og dirrer. 

Da skjrerer et hvin gjennem larmen — tinnea skriker, et ord klpver salen: Spioner! 

Nede ved dpren reiser det sig en brådsjo av kropper, en kam av svarte rygger bryter sam= men over noget... Et 
lyst guttehode syner sig et nu, det lyner i en hvit tandgard, en knytt* neve ryker i vreret, en hagl av never svarer 
—Det er nogen, som har sneket sig inn på salen . . . 

Det blir fri plass omkring kampen. Daniel ser. To menn ligger underst; den ene verger ansiktet med albuen. 

Han slapp en bukseknapp i hatten, roper Linnea. Leve fedrelandet, sa han. De er to i fplge! 

Rneblen und durchhauen, sier Purvin til Da* niel. Daniel er stam. Kneble och prygle! roper russeren. Zum 
Teufel! Heraus mit limen! 

De bi ii fprt ut. Det er ti om hver, de biir sparket ned stegene til kaféen, de har never over sig, i nakken, i ryggen 
— edene synger omkring dem. 

F0lg med, Daniel! roper Linnea. Slå det du kan, gutt! Helvete er for godt for slike! Det et vel politiet, som har 
betalt dem? Slå til de ligger, gutter! 

Daniel stanser i utgangsdpren, på terskelen til kjpkkenet. Borte i svarteste kroken i gårds* rummet faller slagene. 
Folket stimer forbi ham, tyste, rygg ved rygg lager de mur utenom retter* stedet. Gården sover; det fins ikke lyd, 
som uror; forbryterne har fått kjevle mellem ten* nene. — 

Salen er t0mt. 

Linnea og Purvin sitter ved bordet opmed veggen; Linnea stptter under kinnet med hånden. 

Hun dreier på hodet. 

Du kan slukke og legge dig, Daniel, sier hun.Li—li—Ii— 

Dere gjorde godt ved dem. De leer sig i kk e på en stund. Hun smiler. Og Purvin biir - ved med å knote; det er norsk 
og svensk; han ser i kk e op. Linnea lytter på ham. — 

Ute i gårdsrummet er det stilt som graven. 

Daniel holder sig langs husveggen, stiltrer og sniker sig fremover. 

Her ligger ikke mer enn én nu . . . 

Det er den lyse gutten. Han lpfter på hodet hans. Det er barc blod til ansikt; gjengrodde 0ier og klpvd lebe. 

Reis dig og gå, hvisker Daniel og letter under. 

Karen er uten r0rsle, er vel i kk e stort mer enn lik . . . 

Kan du ikke hjelpe til, din fan? Skal jeg slå? 

Da rpkker det til i den stele kroppen, Daniel får tak, han stabler ham op. 



Et skritt idag og ett imorgen. Gutten gråter. 

Du er storveis til spion, sier Daniel. 

Det var for moro skyld, piper den andre. 

Det blev litt kostbart, sier Daniel. De er ved kjpkkentrappen, han får drad kadavret op stegene. 

I kjokkcnct står han over ham, vasker ham ren; det biir da et slags opsyn tilslutt, blåslått hud, pier som på en sjuk 
katt. 

Drikk, sier Daniel og holder om vannkoppen. Det går smått, den klpvde leben er i veien. Daniel hjelper til med 
drpvlen, synker og hjelper —Daniel!! 

Linnea er til—. 

Hun står i dpren til kaféen, hun roper navnet hans —. Daniel får et slag over armen, vann* koppen ryker i gulvet 
— gutten har fått fptter under sig, han rager og tomler imot utdpren og er vekk . . . 

Er du i samråd med dem? Er du ifra vettet? 

Han ser på Linnea. Han ser på Purvin. Han rister sakte på hodet. 

Han skulde vel i kk e ligge og stivfryse? Han skulde vel ikke ligge og gjpre dig til morder, Linnea? 

Hun gir et skratt, en strupelyd. 

Du tar ham inn på kjpkkenet vårt! Du! Gå samme veien som han, ditt svin! 

Purvin har stått med hendene i siden; han tar dem ned, han har sett sig ferdig på Daniel. Han setter hatten på det 
svaite håret. 

Du taugst nicht, Junge, sier han og går. 

Linnea går. Hun snur sig i dpren. 

Du skal få opgjpr imorgen, sier hun. 

Du taugst nicht, Junge . . . 

Lampen brenner i kjpkkenet. Han sitter på sengkanten. Hvem er du, Daniel? 

Smått og stptvis arbcidcr hjernen. Det er i kk e pugging i bok, det er nytt studium — hvem skapte mig, hvem 
makslet mig? 

Innerst er mprke. Han har villet inn i det. Det var et år, lenge siden nu. Han lukket 0i*nene, han vilde true henne 
frem. 0iet har sett henne, han var toåring, ennå hadde han mor. Kom frem! Det kom stjerner og ringer bakom 
0ielokket, det kom bokstav i ild — m0rket blev svartere, det r0rte på sig, en grålett klode emnet sig til, billed 
gled over den: landskap, han aldri hadde sett, ansikt han i kk e kjente. Var det hennes? 

Han lekte den leken lenge; han blev s0vnl0s, han tok til å stamme på ord. De sendte ham til doktoren. Det er 
puberteten, sa doktoren; han fikk mixtur, han sovnet som en stokk. Var det råd for en stam tunge? Gj0r dig i kk e 
tan= ker, sa lasgen, spring ut og slå ball, du vokser det av dig. 

Har han gjort sig tanker? Han har i kk e tenkt. Han har ventet. Det kan hende noget; han ventet på hendingen. 
Lensmannen kan d0. Han kan komme til barnlpsc folk, han kan bli s0nn i huset... En bil kommer inn på tunet, en 
mann stiger ut, en fader. Jeg kommer for å hente Daniel, jeg takker for kost og losji, han var én for mange, men 
De har i kk e hatt ond vilje med ham . . . 

Det er hvad han tenkte i barndommens dager. 

Her er fler som ham på jorden. Nervene tok dem ut. Han var barn og skydde dem. Han drog sig vekk fra 
krppl ingen i skolestuen, han gikk ikke ifplgc med Randulf, som var bortsatt, Han vilde ikke v re re spsken til dem. 
Da han blev voksen, kjentes 0iet ved dem.Daniel minker og sitter. 



Hybelen. Hver dag var et steg i stige. Han kl0v og arbe i det. Hvad slet han for? En gjer= ning ventet på ham, en 
urliten gjerning; den skulde sette ham på plass, på rum i hyllen; han skulde få hpre til, det var vel det, han vilde... 
La andre drpmme om stordåd, han vil v re re det minste treet i skogen, han vil stå og kjenne sig på rot. 

Var det i kk e mer med ham? 

Imorgen skal han ta kisten sin og gå. 

Han ser op. Han ser hjemmet sitt — kjeler og kar, vegger og benk. De har våkt hos ham og Linnea. Han har 
snakket til dem i mprket, når hun i kk e kom. Gode ting; varme fra korm fyren; dråpen, som lekker i vasken. 
Klokken har flyttet sin svarte finger; salige minutter; lange timer: spann av tid fra dpgn til dpgn. Han har ikke 
tenkt annet enn henne. Hun skal bli ett med mig, la dagene gå, hun er i kk e låst og lukket lenger, hun hprer på 
mig, hun hprer lenge, jeg er i kk e kroppsarbeider, jeg er student. Så du har studert? sier hun og stpter mig ikke fra 
sig. Han skal vente sin tid ut, han skal legge fra sig hos henne alt, han har levd, hun skal v re re den fprste og den 
siste, han skal tjene henne som hund og herre. 

Han stod i salen. Der var hode innved hode, menn bakom menn. Linnea så i kk e på andre enn ham. Hun drakk 
ordene av ham, hun var uten stengsel, han gikk inn, han mptte sig selvdcrinne, hun elsket ham fra sekund til 
sekund, han var sak og revolusjon for henne. Han hadde funnet veien. 

Visste han det i kk e? 

Daniel stirrer på sin gåte. 

Han gikk fra henne. Han gikk ut til en frem* med, til Linneas fiende. Han hadde i kk e lenger tanke for Linnea. 
Han gikk til sin bror. 

Hvem styrer mig bort ifra veien? Er jeg brikke i en hånd? 

Du taugst nicht, Junge. 

Linnea kom i morgentimen. Hun stakk npk* len i kjpkkendpren og låste sig inn. 

Daniel stod ved komfyren og skulde koke sig kaffe. Hun var vårklredd; nye klrer, hatt om* kring hodet, blomst på 
frakken. Det blev mai* gull i kjpkkenet, intet ondt kan skje . . . 

Jeg har sna kk et det over med Purvin, sier Linnea. Du kan få bli på prpve. Men du hadde fortjent mindre, Daniel! 
Han vil bpie nakken, sett foten din på mig! 

Inatt papakket jeg kikisten min. 

Men du kommer i kk e på salen. Du har vasrt dér én gang for mye. Du har ingenting sett og ingenting hprt, forstår 
du? 

Jeg har sett dig, sier Daniel. 

Hun blåser ut luften gjennem nesen, de k lare nesevingene dirrer, blikket får fiolett skim* mer.Du har deilig sett 
mig! Du har gjort dig til usling for pinene mine! Jeg trodde i kk e pinene mine! Men det er vel så, du kommer av 
de andre. Det er rådlpst. Snakk med Purvin! 

Daniel er på prpve. 

Han står bak disken fra morgen til kveld. Pass på bpssene, sier han til frpknen, som ser= verer. To smprbrpd med 
pplse, få med Dem fpttene! Han snakker til Bergit: Du skal ta med dig mellem tennene på gaflene, sier jeg, jeg 
skal i kk e vite av slurv! Bergit ser stpkkt på ham; han tåler det, gråt om det skal v re re, det er i kk e synd i nogen! La 
dem vrerc skakk i ryggen, la dem svette på kjpkkenet, han skal bli bortimot djevel, det går i kk e lang= somt! 

Linnea kommer og teller op kassen. 

Jeg har lagt på to pre, peker Daniel. Ungene vil ha sptsaker, de tigger sig en toåring, de kjpper likefullt! 



Du er god bak disken. Linnea ni kk er. 

Ikke noget kjasrtegn, i kk e en utrakt hånd — et nikk og et piekast, en liten r0rsle med nak= ken, den pene hatten 
nsermer sig et nu, de lange pielokkene lpfter på sig, en vennlighet tiner frem under dem, et nu. Det rekker for 
dager og dpgn, sansene hekker hos det — Linnea er ikke sten . . . Daniel biter ihop tennene et stren tansikt 
hersker bak disken; han går veien til henne pånytt, en ny vei; han skal nå frem .. . 

Linnea reiste til en annen by med rus= seren. Hun forsvant i fire dpgn. Daniel rpkter kafeen. 

Hun har vel tatt ham til elsker, sier Bergit. Hun står i kjpkkenet, dagen er slutt. De store pinene stirrer på veggen, 
hun heiser op den lave skuldren, hun står som en soldat og vasrse’ god skyt mig, jeg snakker som jeg vil til veg= 
gen. 

Daniel griner; det kan vasre smil godt nok. 

Skiskiller det dig hvad Linnea gjpr? Er det du, som rår her i gården? 

Det gjpr vel du, svarer Bergit. 

Ja, sier Daniel. 

Hun hadde perlesjalet ditt om halsen, da hun reiste. 

Jeg har skaffet mig emne, du trenger i kk e minne mig på noget! Du skal få skrin med lokk. Haster det? 

Jeg bryr mig i kk e snus om lpftene dine, sier Bergit og går. 

Er Purvin elskeren hennes? Tenk forbi det! Gå over med harelabb! Hun gir en skjerv til revolusjonen, hun husker 
på revolusjonen og kysser. Kjrerlighet? 

Daniel spytter på gulvet. La mig få leve den dagen, jeg får gi igjen for kjrerligheten jeg har fått smake!Alkoven er 
mprk. Ovnshullet blikker på ham. 

Hun har perlesjalet omkring halsen ... Det er sådd med splvstjerner. En stjerne for hver stund han har ventet på 
henne. Det har i kk e stjerner nok. 

* 

Linnea kom tilbake til kaféen. Russeren er reist av landet. 

Hun er slett i ansiktet, rpmmefarvet hud, rpde leber; pinene ligger langt fra hverandre, åpent vann uten bunn. Har 
et vasr fra himlen rprt ved henne? Reiser det sig bplge i henne, må hun minnes og svimle? Daniel er bare nerve 
— en svikt i rpsten, en flanmie i blikket, han venter. La henne nevne mannens navn; pret er parat. 

Hun nevner navnet. 

Du har vasrt god til å selge, pålegget skal du få efter avtalen. Jeg har med et hefte til dig fra Purvin. 

Navnet er en lyd i hennes munn; piet speU ler ruten, solen, dagen; ingen engel har åndet på speilet. — 

Daniel er på prpve — ukene går, han glem* mer det i kk e. Vi må v re re uten barmhjertighet av kjreiiighct — han 
har hprt budet. Han har arbeid å gjpre, natten er hans egen, han skal sette over et hefte til norsk, han skal tukte 
spv= nen av kroppen.Og han murer ord til ord på arket; han er svenn for en byggmester. Her er ikke hpit til taket, 
i kk e tempel, ikke kirke. En vaktstue for soldater, stryk veggene med blod, reis grunnen med vold! Her skal 
tenkes i takt, her skal dik* tes på fel tro p; hatet skal herske til verden er sopt for motstånd! Slukk stjernene, de 
viste os s ingen vei i prknen. Av jord er du kommen, til jord skal du bli, gjpr jorden til din! 

Er det altsammen? Er det ikke mer? Blank* slipte tanker, våben uten brest; Daniel ser dem. Han vil se forbi, han 
vil se fremover; han lukker pinene, han leker en gammel lek. Stjerne* regn bak pielokket. Mine egne stjerner, 
hvem slukker dem? Ikke du! 

Papir kan krammes i haug, det kan kastes på gloen, det kan bli til aske på et lite sekund ... 



Vil han legge sig 0de? 

Papiret er Linneas. Arbeidet er gjort, sppr mig ikke, her er det. Ta k k Daniel, sier Linnea. Du har stått for en 
pr0ve! 

Legg ark til ark, la huset reise sig. Linnea skal ko mm e! — 

Hun kom i kk e. 

Hun tok papirene, en bunke med ark, skrift* tegn i tusenvis. Hun talte op tredve kröner til Daniel. Her har du for 
arbeidet, sa hun og gjorde ham fattig. Vi skal lese det på salen! 

Natten kom. Hun gikk ut bakom ryggen på den siste som f0r. —Du magrest, er du syk, Daniel? sp0r Bergit og 
tprker tallerken. 

Jeg er jern, svarer Daniel. Bry dig ikke, jente! 

* 

Det biir mai. Det står bjerkelpv på disken til Linnea. Lyse lier står der, det skinner i silke* stämmer, i skogene 
spiller orren, hvor vandrer Lauriss? Hjertet er for stort i brystet, det er blylodd; Daniel letter under med pust, en 
dyp og én til — skal det få sokke ham? La Linnea b0ie sig over lpvsprettet, la det kalle på henne og gjpre henne 
svak — la noget hende! 

Det hender. 

En dame kommer inn i kaféen; hun drpier, stanser og ser sig om. 

Hvad 0nsker De? sp0r Linnea. 

Om det er så at Daniel Moan tjener her? 

Daniel! roper Linnea i kj0kkend0ren. Her er en, som sp0r efter dig. 

Nere ved dpren, en dame, sier hun og tar ikke blikket til sig. 

Det er Marit, Marit Hansen. Blodet går til hodet på ham. Lensmannsgården, sol på tunet. Karine mater hpnsene, 
Marit gj0r et gapstykke, et nytt spik, hun slipper korn ned innom skjorte* linningen hans . . . Hjertet blir ospelpv 
i ham, det dimmer for blikket — han retter frem hånden, Marits vesle, stutte neve ligger i hans, han knu* ger 
til.Gogodag, nei er det dig, Marit. 

Godagen, Daniel. Det var nasre på, jeg i kk e kjente dig. Men det er da dig, hprer jeg. 

Daniel ler. Han vil le tiltaks, han vil lpfte Marit av gulvet. . . Han setter hendene i siden og klemmer sig i 
ribbene. 

Så du er i by en? 

Jeg fikk spurt, du tjente på kafé i Markvejen; det er én ifVa bygden, som har sett dig. Hun glaner på ham med 
runde 0rne, rund og roset i kinnene, rund i munnen. Det er Marit hele veien. Du er blitt fullgod bymann da? Du 
har aldrig sk revet et ord. 

Jeg tenkte skrive. 

Mor er d0d. Han skriver, når han får se det i bladet, sa han far. Du sendte aldri brev. 

Er hun d0d? Daniel r0rer på hendene, han finner i kk e plass for dem — han legger den ene bort på armen til Marit 
og tar den til sig igjen. Ja, du er svartklredd, nå ser jeg det. 

De blå pinene vassPyr. 

Hun bad hilse. Jeg pkk lete dig op, sa hun. 

Jeg tenkte skrive, jeg tenkte enda be henne ta et menneske i huset til sommeren; en ung pike. For selebots skyld. 



Du har f0lge kanskje? Det bryter med erting i tårc0ict. Det er jeg, som styrer for han far. 

Jeg får be dig da. 

Ja, du biir vel n0dt til det, aper hun. 

Daniel! !Han snur sig ikke, han titter i kk e over skul* dren. Linnea roper bakom ryggen hans; han skal akkurat stå 
som stptte. 

Hun er vel sjefen din? hvisker Marit. 

Hun er fan heller, det er ikk e annet enn diske* damen. Kan jeg treffe dig i kveld? Han snak* ker på topprpst; 
hpihaslte skor klakker mot gul* vet bak ham. 

Vi skal i kk e ha nogen prating og håndspå* leggelse her i kaféen, midt i arbeidstiden! 

Jeg kan ta en kopp kaffe, frpken, sier lens* mannsdatteren; hun står rund som en kubbe, hun ser opefter Linnea. 
Vi serverer ikk e kaffe efter klokken fem. 

Det lyner for 0rnene på Daniel — Linnea skjelver på overleben, brystet stiger og synker. 

Nå har jeg h0rt det også, sier Marit. Kan én ik ke få eftaskaffe her i byen? Og hun gir hånden til Daniel. Ja, du får 
ha takk for nå, Daniel. Jeg bor på hotell i Rosenkrantzgaten, du kan komme til kvelden. 

Han fplger henne til dpren; han holder d0* ren åpen for Marit og lukker den efter henne. 

Han går gjennem den tomme kaféen. Linnea står ved vinduet og ser efter nogen. 

Så vi skal i kk e servere kaffe efter klokken fem? sp0r Daniel. 

Linnea snur sig. 

Hun er ute efter dig. Hun skal vel lokke dig fra plassen? Jeg er ikke dummere, enn jeg skjpnner det. Maken til 
benstell! Marit står godt på fpttene, sier Daniel. 

Marit, Marit!! 

Så heter hun, sier han og går. — 

Det er m0te på salen om kvelden. Linnea skal dit inn, hun står på steget, hun holder i dprhaven og snur på hodet. 
Blir - du inne ikveld, Daniel? 

Nei, svarer Daniel. 

Som du vil. Jeg hadde tenkt å komme. Jeg har som en b0nn til dig. 

Jeg blir inne, sier Daniel. — 

Han setter sig på krakken ved kjpkkenveggen. Lampen kan brenne, han holder en opslått bok foran 0inene. 

Ordene dekker langtifra det hvite bladet; dette vers er som en pyramide, en plog, et grågås* trekk av ord. Et fint 
rim fprer an, de andre fpicr sig og lystrer. Margen er vid og tom, den har rum for tanker. 

... På hotellet i Rosenkrantzgaten sitter Ma* rit og venter. Det er i kveld, de skal gå ut på livet sanmien; 0iet 
hennes er rundere enn f0r: kommer ikke han Daniel snart? 

Han kommer i kk e. Han narrer henne. Har hun ik ke narret og terget ham med hundre gapstykker i åretall? Han 
tåler tenke på at hun sitter og verker på stolen, han tåler det så det svir. Maser telefonen ute i kaféen? Kim vek k! 

Ja, han har 101 ge. Han har en veninde, hun heter ikke Marit, hun heter i kk e Bergit — hunheter som en blomst, og 
han skal b0le og bryte henne, han er jern. — 

Folket fra salen kommer. Kjpkkenet er lyst som dagen. Fprstemann stanser og stusser. God* kveld, hilser han. 

De sitter og studerer? Neste» mann kommer, de stiger over tersklen i rad, flokken har 0ket, de er mer enn tyve i 



tall. Daniel bl ar i boken; de går forbi. Linnea er den siste; hun stenger d0ren efter dem. 

Du har ikke lagt dig? Jeg tenkte, du hadde lagt dig? Klokken går til tolv. 

Hun er uten ytterplagg, hårrnankcn er fri for hatt. 

Skulde du snakke med mig? Jeg skal lese ned siden. B are sett dig. 

Hun dreier på sig og vagger, her er to krak* ker foruten Daniels, ser hun dem ikke? Hun setter sig på sengkanten. 

Daniel In kk er boken. Han reiser sig, forvarer boken i kisten og går tilbake til plassen sin. 

Ja . . . Det er det, jeg tenkte spprre dig, om du vil gjpre en tur for mig, Daniel? Rpsten er ny på henne, en lav 
spprring; 0rnene er smale. 

Har du fått en ledig s0ndag kanskje? 

En ledig s0ndag? 0rnene biir bare stripe. A ja! Den spndagen. Det kan bli til spnda* gen, om du vil? Det er 
torsdagen, jeg snakker om; om du kan bli med Halvor torsdagskvelden? Det kommer en pakke til mig, den skal 
hentes på Hurumlandet. Om du er kjent derute? Jeg syns, du sa det?Hurumlandet? Daniel smiler. Der er jeg 
krabbekjent. 

Det biir biltur. Du kan sitte hos Halvor i bilen, så er dere to. 

Janok, sier Daniel. Jeg har kjenninger på mange piasser derute. 

Folk sover om natten. Du treffer ingen, sier Linnea. 

Det blir tyst. Kullhaugen i komfyren spkker ihop med små knett. Linnea sitter og blikker frem for sig; hun er 
farlig blek. 

Så det skal v re re natte tur? 

Det er frasiggjort på en to=tre timer. Jeg skal sitte her og vente på dig. Du skal i kk e ha gjort det for ingenting. 

Han rprer sig i kk e. Han tar i kk e lpnnen på forskudd. Linnea reiser sig, svinger på sig, ser op efter veggen, ser ned 
på Daniel. 

Jeg tenkte, du hadde lagt dig? 

Jeg hprer det. 

Det er vel blitt sent? 

Daniel tier. På veggen pikker uret. 

Ja, jeg la vel igjen kåpen min inne på salen. 

Gjorde du det? 

Hun går over gulvet — Daniel glor på gulv* planken, den er god for 0iet, den rprer sig i kk e* 

Dprene står åpne efter henne; det kommer smålyd fra salen, hun klrer på sig, hun skuver til bord eller k rak k. 
Daniel holder på Daniel med hendene, vil du sitte! 

Godnatt så langt, Daniel.Hatten din står bak frem. 

Hun snur hatten. 

Jeg går i tanker, sier hun, jeg tenker på dig. 

Det er bortkastet umak, svarer Daniel. 

Ja det er det, jeg tenker. 

Linnea str amm er og går til utgangsdpren. 



Var det i kk e du, som skulde ut i kveld? 

Han svarer den hoggbratte ryggen hennes: 

Nei. Det var imorgen. 

Fan! 

Det er det siste, han h0rer av henne. — 

Lampen brenner. Han ruser omkring, setter sig og springer igjen, heller sig mot dpren. Hjer= tet vil ut, blodet har 
flom. Dér satt hun, ta omkring henne, hun er her! Han kan d0 f0r torsdagsnatten, Linnea kan o mk o mm e — her 
satt hun og han r0rte henne ikke! La mig leve til torsdagsnatten, la mig d0 i armene hennes, la det v re re det siste, 
jeg samler! 

Malersvennen Halvor kakket på kjpkkendpren sent torsdagskvelden. Daniel var rede. 

Du trenger i kk e spandere pelsen din, sa Hab vor og satte ifra sig en bensinkanne. Det er lukket vogn. 

Daniel la bort vindjakken. Halvor slengte sig op på benken. 

Skal vi ikke gå? 

Vi kan bie til hu’ er tolv. Har du snakket med Linnea?Hun sa, du hadde ordre. Jeg skulde vise dig veien, sa hun. 

Halvor slår en takt med stpvelhrelen mot benke* skåpet. Han rynker på de svarte brynene, det vesle ansiktet 
trenger sig ihop om nesenebbet. 

Hun sa ikke mer, nei? Ja, vi skal til Hurum* landet, til e’ brygge attmed en diger furu. 

Skal vi det? Daniel drar på smilen. Han stod innved furuleggen, Lauriss gikk ombord i fan te sk 0 i ten . . . han 
svinget med luen, båten seg rundt neset. . . 

Ja, pakken hennes skal vel komme flytende? 

Vi får se, sier Halvor og er lpnndomsfull. 

De prater en stund; de prater om kinostykker, Halvor er en hund efter film. 

Nå er den tolv, sier Daniel. 

Malersvennen knapper trpien. Javel. Han tar kannen og fprer an ut kjpkkenveien. 

De går hele gaten ned; de dreier tilhpjre og til venstre og går. Nu peker Halvor. 

Der står kupéen vår! Han får latterlåt i strupen. 

Det er en fin vogn; bil med lang snute. Gaten er 0de; vognen står alene i grålyset, en stor bille, som sover . . . 

Skal vi ikke inn? sp0r Daniel. 

Vi skal inn i porten for det fprste. Halvor snakker uhyre lavt. Han lukker op porten; den er ulåst. 

Hva fan skal vi her? hvisker Daniel. 

Vi skal komme ut gjennem porten, det er greit.De står en stund i mprket. 

Jejeg får kula, hvisker Daniel og krpkcr sig. 

Halvor hprer ikke, han lu kk er op porten. 

Kom! sier han. Han stikker npkkel i bildpren og åpner, setter inn bensinkannen. 

Vi må skue på. Han drar Daniel efter ermet. De skuver, vognen rprcr sig, hjulene tar på å trille nedover bakken. 
Jump inn, for fan! Han gir - Daniel en trpkk, han hiver ham foran sig som et slakt, gj0r et sprang og sitter ved 


rattet. 



De kj0rer. Kj0rer. Vognen rister, Daniel ris» ter, Halvor sitter b0id over styret, han letter sig i setet, han rir en 
veddelhper . . . 

Gate. Bro. Gater . . . Landevei. Kirkegård og banelinje . . . 

Daniel er ikke sansel0s lenger. Her er lande« veien i Askerbygden. 

Bibibilen er i kk e din! skriker han i 0ret på Halvor. 

Er’n ikke min? Vet du, å mange gånger jeg har stryk’n og lakert’n? Sju gånger, gutt! Du vil vel ikke nyse? 

Daniel synker ihop igjen. Tenke? Det er det siste, han skal ta sig til. Her er asylet, gale hus på hver sin knatte. Her 
blunder går« den med den arrige kjerringen i natteskumrin« gen. Her er den brå svingen. 

Vi er vel straks fremme? sp0r chauffpren. Vi er vel snart fremme, hprer du? Har du fått klister på tungå?De 
råkjprer. Stolper og trasr renner forbi som skrpmt, veien er hvit elv, de farer imot strommen som villdyr. 

Her! roper Daniel og tar tak i setet. Du kjOrcr forbi for svaite! 

Vognen rokker og stopper. Halvor tar av sig luen; han er svett som en fyrbpter. Han stiger ut, han åpner kapslen 
på maskinen. Det stimer med rpk omkring ham. 

Han kommer frem til dpren. 

Gå ned på brygga, sier han. Det skal ligge e pakke dér. 

Daniel klyver frem. Han ser juninatten. Blad rprer sig ikk e; sjOcn er speil; en liten stimer ligger utpå, en svart 
skygge uten lys. 

Han tar sig omkring hodet, han dirrer. 

Jeg hprer ikke, sier han. 

Hvad katten skal du hpre efter? Stikk ner på brygga, hprer du! 

Furuen står som fpr. Spilc til stanmie, kuppel til k ro ne. Kom innunder hvelvet mitt, når solen renner har jeg 
måltrost, lår som ifjor . . . 

Brygge? Fire=fem planker på påler, en land* gang i sjpen, det er altsammen. Den er tom for pakke. Men det 
ligger en pram innved, en mann reiser sig i båten. 

Gondersen? sier han. 

Daniel nikker. Han bpier sig ut, karen holder en pakke i hendene, han rekker sig, Daniel har tak. Den andre 
slipper ikke, Daniel får tid på sig, pakken er tung.Jeg har’n, sier han. 

Noch eine. 

Det er i kk e digre pakker, det kan vasre som seks brpd i hver. Steinbrpd. De er sydd inn i strie. 

Mannen letter på skjermluen og ror utöver — tyste åretak; riflete roser brer sig på sjpspeilet. 

Vi har greid det på halvannen time, gutt! Halvor ler. Fint, gutt, bilen min er farlig god! 

Daniel legger pakkene i vognbunnen. 

Dedet er tunge saker. 

Det er leketpi til Finnea. — 

Halvor styrte over Griinerbroen. Han satte ned farten, de kjprte som i likvogn. 

Er det folk i gata? 

Gaten lå 0de. 

Ser du folk i porten? 



Porten er igjen. 

Bilen står på plass. De smetter ut med strie= ruli under armen. Halvor tar med sig kannen og smekker igjen 
dpren. De kommer sig rundt hjprnet. Da gjpr malersvennen et hopp sam= fpttes. 

Develen stage! Det er femte natten han ligger hos dama! Imorratidlig har han bensin til elva! Da ska’n få litt å 
lure på, Daniel! Sånne er godt gasrne, gutt, det er kvinnfolk for altsammen! 

Hjenmie i gårdsrummet tar Daniel pakken fra H alvor. 

Du trenger i kk e fplge med inn, sier han, jeg skal ta vare på sakene hennes.Mor’n! Halvor springer; det klukker i 
bensin* donken, det stutte buksebenet vifter omkring anklene hans. 

Linnea satt ikke på k rak k i kjpkkenet med hender i fang. Hun kom fra den mprke kaféen, hun kom springende; 
svait av pupill i piet, ut* rakte armer. 

Er du alt kommet hjem? Er det to! 

Han la ifra sig bpren på gul vet. Han så ikke mer på ansiktet hennes; han rettet i kk e ryggen, han gjorde et sprang 
og tok henne. 

Er det sol eller sky? Er sommeren kommet? Går folk med blomster i hendene forbi ruten? 

La det vasre som det vil; Daniel er dér, han hprer til; han er i hus. Kundene sjauer og ler i i kaféen, de har låt i 
strupen — malersvennen Hal* vor fprer an, han har fått ny dress, han har ring med sten i på langfingren, han 
blunker til Daniel. 

Fins det ik ke andre kaféer i byen? Skal malersvennen sitte her hver bidige dag og ape med 0 i ne ne? Daniel 
serverer for ham som for en annen, nei, han har ikke leilighet til å gå på kino, ik ke ikveld og i kk e imorgen! 

Dagen tar vel slutt en gang ... En r0d natt venter på ham, Linnea lar i kk e v re re å komme. 

Skal jeg aldri få blund på 0iet? Vil du ta livet av mig, din galning? 

Kanskje det. . . 

Han kan spprre alt han vil. Hun er hvit, 

7 — Kåre P.hun lukker de hvite lokkene, men hun svarer. Alt du sp0r og sp0r, sier hun. Hvad det var i pakkene? 
Det var våben i pakkene. Revolvere. To pakker, aldri hadde jeg ventet mig så stort! 

Har hun hatt elskere? 

Hun kom ut på det, da hun var fjorten år — du kalier det vel elskere! 

Og siden? 

Siden? Skal jeg ligge her for å pinest? Hvad graver du efter? Er du bedre enn en annen? Alle er like. De får det 
som de vil. Tenke på det? Jeg har annet å tenke på, jeg er i kk e dyr. 

Dyr? Det er godt å v re re dyr. Daniel vil aldri våkne mer. Ingenting skal ramme ham, han har slettet sig ut, det er 
natt for allting, tanker rprcr sig i kk e. Far stilt, se dig for, hold dig i hus. 

Da ryker taket av huset. 

Arbeidstiden er slutt; Linnea kommer ut på kjpkkenet. Gundersen sitter på k rak k. hun gjesper og knepper på sig 
ullvest, hun og Bergit skal gå. Daniel står med kuliboksen i hånden. 

Hvem som har vant inne på kaféen, mens jeg rpddet på salen? sp0r Linnea. 

Daniel har vasrt der, Bergit har vasrt der, de har håret ut tomflasker, de har ordnet i hyllene. 

Det er blitt borte penger ifra disken, roper Linnea til den d0ve. To tikroninger, jeg la dem ifra mig på disken. 

Du legger ifra dig sedler på disken? Gun=dersen gaper, tennene i overtnunnen faller ned, gebisset griner og gjpr 



henne til d0dning. Var det folk i kaféen? klaprer hun. 

Kaféen var tom. Dpren var lasst. Tyven er innom hus. Linnea stirrer på Bergit. 

Jeg så ingen penger, sier Daniel. 

Jeg så ingen penger, hvisker Bergit. 

Jeg vet ikke hvad du så — kom hit med vesken din! 

Bergit tuller med hodet, hendene klorer sig fast til den vesle skinnvesken, — kroppen klapper sammen som et 
belgspill. Mamma mi, mamma mi, mamma mi, skriker hun. 

La dem gå, sier Daniel. Jeg har noget å snakke med dig om, Linnea. 

Linnea flytter prnene, hun lpfter på brynene, hun stivser på Daniel. 

Daniel nikker. 

Den dpve har vrengt ut 0ret med hånden, hun sitter med fre mr akt k rås, hun pr0ver stave og loggo sammen. 

Du kan gå, tante, roper Linnea, du og Bergit kan gå hjem! 

Da ser den gamle på Daniel Moan; hun drar inn halsen, lukker munnen og reiser sig. 

Men Bergit stuper, hun stuper sig mot veggen — det er ikke vegg, det er alkove, gardinet raper av ringene og 
dekker henne. 

Linnea tar henne i armen og leder henne til dpren. 

Vrasl i kk e slik, jente! Jeg tok feil, jeg skalforskylde dig det, du skal få fri til spndagen, Bergit. — 

Hun er alene med Daniel. Brystet går på henne, hun har hånden omkring strupen. 

Det er vel aldri dig? 

Jeg tok dem, sier Daniel. 

Stjeler du? 

Ja, sier Daniel. 

Det er andre gängen, jeg har trodd dig for godt! Linnea ser ned, hun dreier på rin* gen sin. 

Ja det er andre gängen, jeg stjeler, sier Daniel. 

Du har vasrt bort i det f0r? 

Torsdagsnatten, sier Daniel. 

Torsdagsnatten? Hun fla mm er til; rpdmen går ned på halsen, blikket luer. Du lånte dig bil en liten stund! Det var 
Halvor som stod for det! 

Ja du kan kalle mig heler. 

Heler! roper Linnea. Er det tyveri å ta ifra dem? Gå bort og ta banken deres, det er i kk e mer tyveri enn bakpå 
hånden min! Det er vår rett! Men — 

men idag stjal du ... . Hun snur sig til veggen, hun har en pine innom de tomnie ar= mene, hun rugger dem som 
en unge. 

Daniel ser sig omkring. Hjertet lever, det synger i brystet. Bortpå veggen henger et sund= slitt gardin. På 
kistelokket står navnet hans og lyser. Daniel Moan. Ja, så heter jeg. —Det går et d0gn, det går to. 

Så hu’ har ikke jagd dig, ser jeg, sier den d0ve. Hun ser vel med ryggen; 0iet hennes har ikke hatt asrend til ham 
siden den kveh Jen . . . 



Bergit står skak k og l0fter gryte av komfyr= hullet; glohaugen farver henne r0d. Hun går utenom ham langsmed 
veggen . . . 

Syng en sang! sier Daniel. Er vi i graven? 

Da lukker lebene sig hardere på Bergit, haken rukler sig, hun snur ikke på hodet. 

Tredje morgnen står Linnea i dpren fra ka= feen, hun har to sedler i hånden. 

Har du funnet tyvekostene dine? Daniel ler. 

De lå i hylla. Linnea er som en skygge. De lå inni sjokoladen; den ene plåten lå oppå dem. Det kom én og skulde 
ha plate. 

Du har stått i tanker, sier Daniel. Du tenker for hardt, Linnea. 

Jeg skjpnner mindre enn ingenting, sier Linnea. 

Ja, svarer Daniel. Vil du låne lommekluten min, Bergit? Har du fått l0k i gluggene dine ? 

Gundersen vil ut i kaféen, hun vil se det, hun i kk e kan h0re, hun skuver Linnea foran sig. 

Hva fan piper du for, jente? 

Bergit siger inn til Daniel, hun er opefter ham, hun legger bustehodet på trpien hans. 

Jeg tenkte, du var tyv, hvisker hun. Jeg tenkte, jeg kunde i kk e leve.Daniel rprer sig i kk e. Det skjelver og h ik ster 
etsteds ... Er det utenfor ham? Er det én, som gråter herinne? Det er ham selv; det er i bry stet... Han vil synke og 
i kne; da får han belte omkring livet, det er de tynne ar* mene til Bergit. 

Omforladels’ da, Daniel. 

Han rister henne av sig. De skal vel settte frem servis idag som en annen dag? 

Hvad ber du omforladelse for? Det er i kk e 

alle kjeltringer, hunden gj0r på! Har du i kk e 

h0rt det f0r, hprer du det nu! Det er et lens* mannsord. — 

Samme aften gikk han ut. 

Gatene var i kk e 0de ennå, mennesker drev i sommerkvelden, det satt folk på benkene i lun* den, himlen var lys, 
jorden hadde l0v, pikene vilde ha fplge. 

Daniels fptter gikk ifra dem; det bar avsted med ham over grus og asfalt, han rpmte s0r* over. 

Han kom til sjpen og stanste. 

Langsmed bryggene sang båreskvalpet; sus og sjuing innved murene, splvgrå uro utefter fjorden. Båter og skuter 
duvet på havnen, dags* lyset glemte sig og drpiet bakom åsene. 

Var det én, som gikk på vannet engang? Satte foten utpå og sank ikke? Sjpen bar ham, han kunde vandre på 
bplgene, gå dit, han vilde — ut imot solefallsstrimen, inn i kimingen, inn i hinmielsynet. . .Moan! Jeg tror sgu, 
det er dig! 

Daniel renner til. 

Skal du på sjpen? Se op for kjettingen gutt! 

Han holdt akkurat på å snåve i en kjetting, det var sant.... Han flakker med pinene, Egil holder ham i trpieermet. 
Du kan vel si godkveld til en kamerat, din tomling! Eller vil du helst —? 

Nei, sier Daniel. Dedet var hare med dedet samme . . . 

Har du vasrt sjuk, gutt? Hvor pokker gjorde du av dig ifjor? Sakk du i jora? 



Jeg blev pengelens. Jeg tok mig jobb på landet. 

Her ser du en til som er pengelens! Jeg har tatt mig jobb på Svalbard, gutt! Jeg skal grave kuli. Jeg skal legge mig 
op mynt et års tid, har jeg tenkt. Og så renner jeg på dig! Egil kaster hodet i n ak ken og ler. Vil du vare med, 
Daniel? Vi var to medisinere om turen, men så fikk han appendicitis. Jeg skal seile om åtte dager. Jeg har vart 
nede og sett på spster* båten, diger skute, gutt, jeg gikk akkurat og bante for jeg skulde bli alene, da fikk jeg se 
dig. Dpdogpine Moan, er du ledig? 

Det smale fjaset til Egil hogger i luften, or* dene skrit av ham som småstein, det ene borti det andre. 

Du er, som du har veert, hprer jeg, sier Daniel. 

Er du ledig? Egil rister ham i akslen. Så biir vi to, gutt!Daniel ler med munnen; 0iet vildrer. Han er ikke ledig — 
han skal hjern — han vil i hus igjen — det er ikke visst, hun har gått ennå — han kan springe, han kan komme i 
siste liten, han stanser henne i gaten. Linnea . . . 

Egil er blitt stille. De smale pinene har nytt blikk. 

Selvfplgelig. Hvis du er på vei opover, på bedre vis, skal jeg i kk e blande mig i det. Men det stakk mig, da jeg 
fikk se dig, Moan. Vi mpttes jo en og annen gang hos Ludvigsen, hva? Men det var Petrus, du var venn med, 
sclvfolgclig. 

Jeg kan bli med, sier Daniel. Jeg er ledig. 

Mytteri og oprpr. Tukt og terror. Kan nogen se det på ham? Han er kelner fra bord til bord; han er i sitt fengsel, 
bakom murene står verden i brand. Kundene er her. Hvem er de? Klar og kropp skjuler dem, de luter med ryggen 
og spiser . . . 

Daniel serverer. La én briste ved siden av ham, så han kan få dele brpl med ham! Sitter her en mann og vil 
myrde? Mannen heller hodet mot veggen, piet gjemmer sig — er han kommet til stupet, der allting slutter? Vil 
han ikke utfor? Tar han til kniven, til revolveren? Et skudd skal sttaks brenne lps i ham, han skal åpne munnen og 
brple . .. 

Daniel stanser på gulvet, han stirrer på mannen.Daniel! Hprer du ik ke? De roper på dig inne på salen. Få med dig 
fpttene! — 

Han får med sig fpttene; det er hans tyngste tak. De bar ham med sig op til Egils hybel den kvel= den. De baner 
bam til kullkompaniets kontor. — 

Og det siste dpgnet kommer. 

Han skal gå ombord, han skal stjele med sig kisten sin ut av huset, han skal sette Linnea i bét for kelner; han skal 
rpmme. 

Stilt som dpd slagmark i brystet. Han lpfter i kk e hodet, han ser i kk e Linnea bak disken, han ser ik ke Bergit. Han 
ser ned på hendene — de barer, flytter sig, vasker op. 

Han har gitt et lpfte, han har skravet navn på et papir. 

Bryte lpftet; legge papiret på glohaugen; gjpre et navn til aske for godt. . . Ennå er det tid. Hun kommer til 
natten; han ber og hun blir; solen renner, det er skinn på veggen i gårdsrum* met, kjpkkenet får skjar av hvit mur 
... Et skib letter anker — mankerer det en mann ? Han skulde vart innenbords om kvelden. Er her én, som har 
gått god for ham? Det er mig, sier Egil. Han kommer. 

Han skal komme. Hvor tar han kraften ifra? 

Linnea er på salen. Gjennem veggen står lyd av rpster, ilske rop; kompaniet diskuterer. 

Daniel åpner utdpren og låser efter sig. 

Hatten tar imot ham, den spenner sin kuppel over hustaket, over byen. Det er ingen kam* mersnatt, det er 



sommerens store, lyse vigilie. —På kirkegården våker stille trasr. Luften vug* ger duft av roser fra grav til grav, 
månelyset kaller på de hvite, de skinner og hprer natten til — de rpde har ingen farve lenger. 

Daniel finner ikke graven til Petrus. Han vildrer og leter, han vandrer stier mellem sten* stptter og sunkne tuer, 
bpier sig og staver på fremmede navn. „Hvil i fred." 

Han retter sig og ser ut over de dpdes her* berge. Lys og skygge leker i lpv og busker, det hvitner i marmor, kors 
åpner armene imot ham. 

Her er roser og rike trrer, her er muld for levende rptter — her er liv og ingen dpd. „Når det blir - slutt går lyset ut 
av mig, det frir sig, det stiger . . Det er i kk e her, han kan finne Petrus. 

Han skal lpfte hodet, han skal se himlen i ansiktet. Nakken nekter; 0iet nekter, lokket ver* ger det... Er han 
dårligere enn et barn? Han var guttunge, han stilte sig op og stirret på uendeligheten — han vilde se det innerste, 
han vilde vi te. Fikk han svar? Han fikk i kk e svar, det var i ham selv, det svarte. Et ja vilde frem — solen, 
stjernene, gåten ropte på ham og han vilde. 

Gj0r dig liten igjen! Du er i ensomheten, gravene peker ikk e fingre — vasr ikke feig! 

Daniel ser hvelvet. Det har ingen stjerner, det har mildt lys. Lyset rinner over ham og inn i ham, det strpmmer 
med evighet; han et et kar,som tar imot. Og han kan i kk e rumme det, han dekker 0rnene med armen. — 

Lampen brant i kjokkenet, da han kom hjem. Salen var tom. Kaféen var tom. På puten i alkoven lå en seddel fra 
Linnea. 

Jeg har ventet på dig i timesvis. Jeg kan ikke vente hele natten. Jeg har en ting å be dig om. Du kan snakke med 
Halvor imor= gen i middagshvilen. Linnea 

Han skal ikke snakke med Halvor! Han skal i kk e sna kk e med nogen mer! Han er ikke trael og redskap! Skjeve 
små bokstaver vil innpå ham, han skal jage dem med bokstaver, han skal skrive til Linnea så lang natten er, han 
har pa= pir i kisten for tusen ord! — 

Til Frpken Linnea Gundersen. 

Brevet ligger gjenklebet på kneet hans. Vrek= keruret har flyttet fingren fra minutt til minutt, det peker inn i den 
tredje timen. To ord nådde papiret. 

Farvel, Linnea. 

Han fant ingen fler og ingen stprre. — 

I solrenningen kom han ombord. Egil var på dekk. 

Hjelp mig å basre, sa Daniel. Jeg har kisten min på bilen.Hjelp mig så jeg i kk e slår! Jeg har gått her siden 
igårkveld —jeg trodde, du vilde stikke, din fan! 

Jeg blev heftet. Jeg hadde brev å skrive. Jeg skal skrive ett til, nå jeg får ombord kisten min. 

Egil kpier. Daniel sitter i solen og skriver. Han (lytter på fpttene, det knusper i kulistpv under sålene. Oppe på 
broen går en kar frem og tilbake, frem og tilbake i bur. 

Det er så, at jeg må reise fra altsanmien og dig og ifra landet, kjrere Bergit. Det vil ingen sprge andre enn du. 

Du er den eneste og dig var jeg verst imot. 

Du skal få skrinet ditt. Legg mig i skri= net og lukk igjen lokket, kast npklcn på sjpen, jeg var ikke mere verdt. 

Til våren skal det komme bankobrev til dig; adressen skal stå i brevet, du skal reise til Marit og er velkonmien. 
Det er (in gård med store hus og sol på tunet. Gå til bek= ken nordenom bjerkelien; bekken synger, du kan rolig 
va;re, uten frykt for hvad de andre tror! Jeg og bekken har lekt isammen, det var beste vennen, jeg hadde f0r jeg 
m0tte dig og én, som er d0d. 



Jeg skal glemme kaféen og alt, som i den er. 

Dig skal jeg huske bedre for hver dag, som går. Men jeg var Sorte Mann mot dig, og det bi ii langt å slite på. 
Daniel.Hallo! skrek karen på broen. Hvor skal du hen? 

Jeg skal iland med brev til en spster, sa Da* niel. Kisten min står her. 

Det var et stort skib. Tom og veldig rullet skuten nordover langs Norges kyst. 

Daniel satt og spikket og telgjet på små tre* stykker dagen lang nede i „Folkets hus“. Egil dppte rummet fprste 
dpgnet, de var i sjpen; det er en tank langs siden på båten, foret med plan* ker, innredd med kpler i to hpider, 
med lang* bord og krakker for en arbeidsstyrke på tyve mann. Egil og han har herligheten for sig selv så langt, 
resten av folkene skal komme ombord i Harstad og Tromsp. Målene spiser de i mes* sen på mellemdekket. Det 
er en vandring på tyve, tredve skritt — ut på underste dekk, op en jernleider, inn gjennem en gang, inn gjennem 
siste dpren fpr de kommer til byssa. Daniel går turen, når han blir varslet. 

I fprstningen kommer Egil rett som det er og vil ha ham vekk fra arbe i det. De går utenskjasrs, de skal ikke stoppe 
fpr Harstad; men her er landet jevli fint, gutt, kom ut for pokker! — Nei, han må henge i, skal han bli ferdig. — 
Maken til tverrdriver! Egil står i dpren, skygger og blistrer. — Det er vel en dame, som skal lykk* saliggjpres 
med det skrinet? — Ja, du kan gjerne kalle henne dame. — Egil slutter å blistre, de smale pinene får nytt blikk. 

— Kvinnen erefter min mening et stoff, som i kk e kan bestem* mes uten gjennem sine virkninger. Er du enig? 

— Jeg har i kk e tenkt på det, svarer Daniel. Han tenker ikke på annet, når han er god for 

å tenke. Timevis er det bare villskap og lengt. Det k re ver efter henne, han går tprr i strupen 

— han er en avsliten lem, blodet rinner hjem til Linnea. Han våkner om natten, han skvetter overende i kpien — 
men han har henne ikke, det var drpm, det var sjpen, som hvisket i pret hans. Skibet stempler og går — gå på 
skjasr, gå tilbunns, jeg vil i båt, jeg vil i land, jeg biir i kk e med lenger! 

Når folkene har en stund, sitter de og banker rust utenfor dpren hans, driver og banker på det digre 
1 asterum sdok ket. Det er en kvass skriplelyd, Daniel må sette hardt imot. Og han kan tenke. Hvem var hun? 

Dagene går. Linnea vokser. Hun var en ut* skutt pil, hun hadde ett mål og én gjerning, hun lot sig ikke stanse, 
strengen hadde sluppet henne for lenge siden, hun mistet ikke styringen, hun var vilje og mot, hun var sig selv 
nok. Det er ikke Linnea, som minker . . . 

Og det er siste natten, fpr de skal i havn. Solen står på himlen, et selsomt rpdskjasr giir inn gjennem dpråpningen i 
lugaren. Egil sover. Daniel drar på sig trpien og går på dekk. 

Oppe på pverste bro er det liv, skritt og rpster. Hernede er han alene. Han går til den lave rekken og ser mot land. 
Landet er nasre, båtensiger med sakte fart gjennem blanke sund, han ser folk på bergene, der er trekkspilblåt. . . 

Han henger over jernrekken. En gyllen sky» banke hviler i evig dag; små engflekker lyser heftiggrpnt; et og 
annet hus huker sig innunder fjellhammeren, mildt i léten — odder buer frem, buer tilbake og blir vik . . . Det går 
i kk e forbi, det går gjennem ham. Under ham og i ham er det sjpspeil. Han er kommet sig lps, her er rpster utenfor 
ham. Ser han hjembygden sin? 

På en haug står en bjerk alene. Enslig rek» ker den krönen mot himlen, den er hare sped» het og blek stamme, 
lpvet er som ingenting, kvistene har fine tegn mot luften. Den kan v re re Bergit. . . 

Mot stammen vil jeg bpie mine arme 

Velsignet v re re jeg, som ser dig stå med krönen gjennemstrpmmet av det blå. 

Diktet ligger på hunnen av kisten. Det har makt til å komme sig ut, det er en liten hånd i hans. La ham reise 
videre, han er fer» dig til det. 

De har vrert i land i Harstad; de gikk i land i Tromsp. Daniel fikk hengsler til skrinet, de fant op posthuset, skrinet 



blev sendt. Siden drev Egil og han i gaten, de hadde en dag å rutte med, her var snefjell å se på, krokete 
bakke»streder, finn og utstoppet isbjprn på fortauene. De gikk jevnsides, men Egil var foran likefullt. Han er 
oplasrt fra han var liten, har vel fått gaver på vuggen; han er hjerne for allting. 

Husene har farve som hpstblomster, frosten har snertet — falmet blå, blaknet rosa; fine å se på. Gammel dårlig 
bebyggelse, sier Egil. Fprste kirken blev reist her på 0yen cirkus 1250 ... De blev mindre kjent, dess lenger de 
pratet. Da= niel tok på å stamme i éningen. Jeg skal gjpre ved stamheten din, sier Egil, jeg skal kurere på dig. Vi 
skal gå for oss selv og ha pvelser, gutt. Det er en viljesak, det er ikke annet. Daniel tier. La oss komme oss 
ombord igjen . . . 

Skibet var blitt et bol. Det krydde med liv allsteds, folk entret leiderne, smågutter for att og fram mellem baug og 
akterstevn, vinsjen gikk til sent på kveld, krabbckloen hentet om= bord innsydde krcaturskrottcr og kveitetpnner, 
maskindeler og redskap. Folkets hus var fulb satt, en og annen lå alt i kpie; men stoipaiten av arbeiderne stod 
ennå i flokk ute på dekket. Kistene deres var blitt ransaket, men sonmie hadde brennevinet innenfor vesten; en 
svenske, en kjempekar, var så drukken at han ikke enste hvem det var, styrmann eller stuert — han vilde ha fatt i 
jenter, han hu jet til kvinnfolkene nede på kaien, han tok ryggtak med aktermasten, sju tusen jäklar annanmie I 

Midnattes lettet de anker. Solen hang som en lpkt på himlen, luften var disen, på vannetsvpmte oljepyer, subb og 
spppel; måkeflo kk en kjeglet og basket. På dprken lå svensken og snorksov. 

Jeg går pokker i kk e tilkpis for det fprste, sa Egil; han kl0v op jernstigen, han hadde funnet en kjenning på pverste 
dekk, s0nn til en ingenipr. Kom gutt, sa han, deroppe har de whisky og gode greier! Men Daniel vil kpie; han har 
ligget i herberge fpr, han er foran den andre . . . 

Dekkene blev spylt tidlig neste morgen. Van= net stod ut av slangekjeften i armstykk stråle, det raste mot 
lugarveggene og durte langs jern* platene. — Ut på dagen blev slangen satt på svensken. Han gikk berserksgang, 
han hadde hatt flasker på kroppen; den ene hadde han ennå inni hpire bukselår, i snor ned ifra midjen; den andre 
hadde han tomt på morgenkvisten. Fire mann bar Karlson inn i lugaren og skilte ham ved flaske og k hrr. Han sov 
i et dpgn. Siden knatt det i kk e i ham, han var tyst som en burbjprn og godlynt som lammet. Kameratene terget 
ham, han skakket på hodet og smilte ned til dem. 

Daniel hprer sagnet om Karlson. Det er sys vende Svalbardfcrdcn hans; ferden ender i Tromsp. Titusen kröner 
hadde han på lonmien fprste hjemreisen, det var i den gode tiden; to uker efter stod han blank på Storgata. 

Kvi kk e pier titter på Daniel; det er stp arbeidskarer, som forteller, de synger lavmaslt på nordnorsk og spytter. 
Fiskere uten fisk og bprskap, det blir 

8 - Kåre P.å ta til grubebyen ja og sende hjem trekk til kjerring og unger. Den svenske=Karlson gav en tusenlapp 
til en taus ifra Bardo! Sagnkjempe og eventyr for tro slitere — Daniel står og lasrer. 

Egil kommer akterut. Nå ser vi det siste av Norge, sier han og peker. Skal vi gi gamla et hurra, gutter? 

Arbcjdcrflokkcn tagner som spurv for hauk. Det tender i ett og annet pie, de glaner på by= mannen. En 
stuttvoksen kar med hengebart og buskebryn drar på smilen; han vrir på ho= det, lpfter hånden og vinker til 
blåningen av fjell i synsringen: 

Ja, du får ha mangfoldig takk for du spydde mig ifra dig, kjasre moder, sier han. — 

Havet blir stort; skuten blir liten. Daniel er i et svart traug, som hogger sig frem mot dpm ningene. Grå himmel, 
grå vannflate; innved skibet lpfter båren sig og gliser. 

Og skodden kommer. Den klämmer dem inn. Måkene har snudd hjem igjen; Havhesten fplger over sjpen, rprer 
i kk e vingene, seiler i mak, aper med båten; du driver det i kk e til mer? Du ligger der og stänger? Fuglen tar sig 
turer inn i tåkeheimen, dukker frem igjen som skrpmt: askegrå rygg og splvblått bry st. Gynger i bplgegropen, 
stiger på kammen. 

0rsmå vassperler dugger til skute og klrer. Arbeiderne sitter rundt långbordet i lugaren, fem,seks stykker har 



kortspill for sig, de andre ser på og dubber. 

Og det går huil i skodden. Den drar fillene sine bortefter havflaten, lpfter på slepet og dan* ser med brisen. En 
kar står ved siden av Da* niel, han peker om styrbord: 

Bjpnnpya, sier han. Det var sjans, far, hu syner sig ikke ofte. 

Ensomhet st0pt i stein, stiger ende op av havet, har en liten fjellunge ute i vannet frem* for bringen sin. 

Sjå på engelsmannen 1 roper karen. Han har fesk 1 

Skibet skjrerer opunder trålerflåten, blir mek* tig og h0it igjen. Under dem, nedi sjpen, ligger båt innved båt, 
tyve, tredve, grå og små, den ene lik den andre som andunger i dam. 

En r0st brpler ifra broen; det er kapteinen, han skriker i råbert: har de sett is? 

Mann efter mann skyter frem av dekkshusene på skpitene, de står med åpen munn og roper; det er i kk e lyd å 
hpre. De vifter med armcnc og peker pstefter; de slenger i vasret fisk, sol* glpttet blinker i torsk og diger sei, i 
store smil på svarte fjres. 

Og flåten sakker akterut; Daniel ser skpitene bli til fluer — til liten, svart masse — til prikk på havet. 

Egil har pket sig frem til pverste bro for godt. Nu stiger han ned fprste og andre og tredje leideren, han kommer 
til Daniel.Her seiler vi vel over graven til Roald, sier han og er blank i blikket. Amundsen, sier han, Nansen, 
Andrée — også i luftballong da, gutt! Og han stirrer op i himlen efter helteveiene. Vågemot og bedrift! Vilje og 
plan! ordene skrir av ham. Store menn, Daniel, fins i kk e maken! 

Kakanskje det, sier Daniel. Jeg vet ikke. 

Vet du ikke? Egil smiler nedover. Er du barnefpdt på polen, din teleklatt? 

Han gir - kameraten ryggen og entrer tiltopps igjen. 

Det dirrer i Daniel, det prikker med hete. Heltegjerninger? Han stod her og tenkte dem. Skpiter, leksaker til 
stormen, k ranke menneske* verk — seirer sig frem over Nordsjp og Ishav. Skodde og snedrift, nediset båt, det 
går for det samme, det går nordover. Verden er sj0 og himmel og måkeskratt. Kommer det ut aviser etsteds? 
Springer store nyheter ikapp på land* jorden? Sitter kvinnfolk og barn hjemme og bier? Rarnmer ulykken dem? 
Trålerfolket vet om ingenting, de holder fplge og det er alt — de skal hente sig brpd av sjpen, de sliter som 
devier, en planke mellem dem og dpden — enser de det? De slenger fångsten i vasret og stor* smiler. Bedrift? 
Janok! Berpmmelse og even* tyr i lesebok? Unevnte heltegjerninger for ut* kommet, gutt! 

Karer på vei til gruben. Driver lysten dem? Flyr de på vinger? Npden driver dem; landethar spydd dem ut, han sa 
det, som det var. De synger ikke, de jubler ikke akkurat, de skal inn i svarte berget; dér er det likere å v re re stutt 
enn lang, sier de og lrerer fra sig — han, som er lågvoksen kan spare på ryggen i strossen. Det er hvad de sier. 

Det er voksent folk. Kali dem helter. 

De fi kk se flytende fiell. De mptte isbaksen og måtte gå nordenom. 

Fjellet var grått over ryggen som Havhesten; men ned imot roten hadde det hulning av bre= grpnt. Bergtatt stirret 
Daniel inn i fang med smaragd og juvel — prakt uten stans! Kongsdatter ute på eventyr! 

Drivisen kom efter henne, landet hennes var på sporet. Det var i usynlig gang, det pekte efter rpmlingen med en 
sylkvass oddefinger — små iskoss fridde sig og vilde fplge henne. — 

Langt i nord bar sjpen op med en rand av mprkere lét, en ujevn strek under himmelheltet-Det var fast land, det 
var Svalbard.Et fiendtlig pde. Daniel sanste i kk e annet på gängen fra kai til brakke. Siden blev det fremmed for 
ham, fprsteinntrykket, siden så han tilbake på det som ukjent billed — siden, da hpst og vinter hadde gått og han 
selv var én, som hang over plankerekken på ytterste brohodet og så ned på skib, som kom sydfra med so mm eren. 

Ved fre mk om s ten stod han i flokken utenfor maskinhuset og glante op på den andre flok= ken, som svartnet hpit 



tilvaers på kaienden. Det gikk ingen hilsning mellem karcnc oppe og nede, julidagen var bister, luene satt over 
prene. 

Med smågodset på rygg og i hendene klatret arbcidcrnc op på bryggen og begynte vandrin» gen mot byen, som 
ikke synte sig. Lave fjell stod forut og på andre s.'den fjorden, hvit» og brunrandctc, spraglet som lirypen om 
våren — gold sand og kald sne; flate som stuegulvet i överkant. Veien op fra sjpen hadde skinne» gang, Daniel 
gikk og stomlet mellem svillene i bakken. Det bar inn i en skjasring mellem grus»berg; i grusen stod en valmue, 
en liten silke* rose, den var full av lodden knopp og gulgrpnn blomst, de nikket i blåsten. Ute av hulveien så han 
dalbunn med hus og gate — byen. 

Og med det samme tonte det — orkesterbrus og sang? Det kom ifra luften, fra berg eller himmel — Daniel skalv 
til, åpnet lebene og stir* ret. Slik hprte han „konvoisangen“ fprste gang — vind på jernharpe, som mannsrpst, 
som kvinne* stenmier innunder ulyd og samlyd fra kullskjut og bremse, fjellets salme, som skifter i villskap og 
mildskap, som ikke tystner sålenge tippvognen skrir sin luftferd langs taugbanen over dalen og byen til 
lasteplassen på Neset. Sangen, ingen hprer, som er blitt fullgod grubekar. 

Fprste dpgnet holdt det nye arbeiderlaget til i ett rum. Plass i brakkene blev ikke ledig fpr skibet hadde fått last og 
gikk sprover med dem, som skulde hjem igjen til Norge. Folkene lå i to h0ider langs veggene i et stort skur — på 
madrasser, de hadde fått utlevert og betalt for på kompaniets kontor i Harstad. De satt på kistene sine og kjeglet 
om madrass=prisen — sonime knurret, prisen var for h0i, madrass kunde én få to kröner billigere hos 
handelsmann på Troms0. Denne er tjukkere i halmen, sa andre. Egil lo — han hadde fulle sengklasr med sig fra 
hjenmiet. Daniel satt og kvidde — det blev vel så, han måtte dele rum med kameraten . . . 

Da var lykken ute igjen; han fikk en annen husfelle.Dc satte sig tilbords i den veldige spisebrak= ken sammen 
med dagskiftet; det var na;re på to hundre mann ved langbordene i salen. Folkene flest spiste med luene på; en 
voll med svarte hoder langs hvite vegger, under hvitmalt loft. Daniel fi kk nederste plassen ved et bord; han satt 
ved siden av Karlson. Midt imot hadde han en luelps unggutt. Gutten så op såvidt det var; siden spiste han, uten å 
lpfte ansiktet; spiste ifra sig, rokket krakken unda bordet, slo det ene benet over det andre; satt og lekte sig med 
gaffelen. 

Daniel rådde i kk e med matmålet sitt. Det var erter, kj0tt og flesk. Karlson åt for to; han fprte fleskeskiven hel inn 
i gapet, potet og kj0tt= stykke — ingen fan kunde se kjevene r0re sig, ned gikk det. . . Daniel mistet matlysten. 
Var han sjuk! Flådde han ikke sett sultent folk spise? Skibskosten hadde vasrt skral, svensken trengte foring. 

Flan stakk skjeen i ertestappen; la ifra sig skjeen og så på ham midt imot. Det var en spebygget kar; hard, mager 
hånd med sund= slitte negler. Innved roten på det lyse håret mprknet det med kullstpv, på ham som på de andre 
lysluggene. Lebene var snodig fremsnudd, som smakte de ennå morsmelken; langs nese= vingene og i pickrikcn 
var han svart, dér med. Daniel så ned efter bordlengden. Det var barc dem ifra skibet, som var hvite menn; 
grubekarene hadde en svip av svart både her og der, somme var helt m0rke.Maskeballs A fjes . . . Flan midt imot 
kan vasre jockey . . . Flar Daniel vasrt på maskeball? Har han sett en jockey? Han kan tenke det lel, det kommer 
over ham, han har vildret inn på rang plass, han har gått i feil hus, her sitter folk og dplger sig så lang salen er ... 
Skrekken fra fprste natten i herberget vil frem. Snakk, gutt, gi lyd! Men han er stam. Han kan synge . . . 

Nrere på uhprlig synger han, ned imot den fulle tallerkenen: 

Og så går vi rundt om en enebasrbusk .... 

Han reiser hodet og sier over bordet: 

Dedet er gunstigere å v re re liten enn stor, i s trossen, hprer jeg? 

Den vesle karen har rettet sig op, han også; han har h0rt syngingen, Daniel ser det — 

Ja, sier han. Men de kan sette dig på loko= motivet. De bruker helst oss unge. Vi har bedre nerve, sier de. Han 
smiler. Vi er akkurat oprådd for én — han brakk leggen igår. Gå til formann, kanskje så får du jobben. 



R0sten er hes og lav; 0iet har som en blåbrun hinne. Merkelig 0ie, hl ikk er innefter, har ikke gjort fra sig en tanke 
eller to . . . 

Jeg har aldri stelt maskin, sier Daniel. 

De lasrer dig op. Det er hare å styre og holde sig på skinnen. Du sovner ikke av! 

Gutten heter Anton. Efter middagsmålet står Daniel med ham i solveggen, unda blåsten. De har pratet om vind 
og vasr.Vi kan dele rum, om du vil, sier Anton. Han i den andre sengen reiser. Jeg har nattskift til uken. Du 
kommer på dagskift, tenker jeg. 

Daniel vil. Det biir ingen kveldsprat for det fprste, ja han vil. Anton er fortenkt i 0iet, han er langtfra Petrus; men 
han er i kk e Egil, han er ikke mester for allting, han gj0r i kk e en mann stam for evigheten —. 

Han fikk ikke lokomotiv å f0re. Han spkte i kk e jobben hos formann. Hadde han „nerve“ for strossen ? Det var 
vel det hpieste. Han kom på bespk i gruben den fprste kvelden og det var nok. 

Egil ordnet med visitten. S0nn til ingenipren skulde få fplge far sin, Egil skulde få bli med spnnen, du kan fplge 
med mig, sa han til Daniel, så får vi se lokalene. 

De gikk ned ifra gaten, hållet imot 0st. Én og én holdt de sig på plankene over myren, i rad og rekke gikk de 
kloppene over elven og pyrlandet, som skiller byen fra grubefjellet. Ved bergfoten stod trallen, ende op 
fjellveggen lå skinnegangen, nasrmere toppen hang den vesle sveivestasjonen, som et rede utpå bergstupet. 

Trallen var et plankegulv; ingenipren satte sig op som en setter sig på et bord med benene utenfor; gutten stpdde 
fpttene mot tverrbrettet i nerkanten på akedoningen, og det blev avgang. Lodrett tilvasrs, med ryggen mot 
farten.Daniel holdt sig fast; han vil lukke pinene. Da biir han vår Egil, med blikket i krik vokter han — smil 
ferdig i munnviken. Daniel retter nakken, biter ihop kjevene og ser landet under sig i synet. Spredte hus 
langsmed stredet, svarte blokker, tak efter tak; den hvite kirken huker sig som hpne på egg. Små maur kreker i 
gaten . . . Han er jevnhpi med fjellet på an= dre siden byen; det har fremspring av optasrt, brun stein, bastioner på 
rad ut ifra brätten; op fra dem stiger alkeflokker som sky i den klare luften. Fjorden er grpnn; ute i kimingen 
blåner rekke av snefjell. Han er i kk e pr eller hode= gal; han er fugl — han ser på Egil og ler. 

Trallen stopper. Ingenipren peker: ser de rpken derborte på andre siden? En flortynn skoddedott i bergskaret? De 
ser den. Det er grube I, som ligger og brenner på åttende året. Det hendte midtvinters, Iei historie, seks og tyve 
mann strpk med. Hele arbeidsstokken ledig midt på vinteren. Veldig påkjenning, stprre enn den skjpnner, som 
i kk e har oplevd polarnatten. 

Eksplosjon? sppr Egil. 

Eksplosjon. Aldri opklart. 

Fant de folkene? Daniel sppr ikke. Hanser over på det dpde fjellet, på liket av grube I. Og de går inn i den 
levende grube II. 

De baner grubelampen i hånden, et lite bluss på toppen av en messinglpkt. Men dagslyset fra siloen fplger dem 
fprste veistykket. Stollen er bred her og over mannshpide — den er ikkesvart, den er hvit, rim dekker tak og 
vegger, det glitter fest omkring dem, krystallene bryter lyset i regnbue=glimt. Liggen, sier ingenipren og peker på 
gulvet. Stuffen, det er veggen. De går og lasrer. Hengen er riflet, fine buelinjer fplger hverandre under rimlaget. 

Flott takdekorasjon, sier Egil. 

Negativet av bplgeslaget, svarer ingenipren. 

Daniel ser op. Bplgeslaget. . . Sommerbpb ger, lekte her i urold. Leken er i kk e glemt. . 

Tertiasrtiden? sppr Egil. 

Formontlig, svarer ingenipren. 

Og Egil er kar for å greie det igfen. Han legger ut om kulleier, om isklima og kvartasr= tid — de er på vandring i 



en botanisk have, palmer, sier han, det er ikke noget iveien for dadler og kokosnptter, gutter! 

De stikker innom verksted midt i fjellet — dreierbenk og folk, som filer og hpvler i hvitt kunstlys. De er innorn 
spiserummet. Og de kjprer med tog dypere inn; på lokomotivet sitter fp re ren, han har - 10 k t på luen, bluss i 
pannen. Slik kjprer Anton til natten . . . Vognene hum* per efter og greier holde sig på skinnene. Sitt flat i 
bunnen, sier ingenipren, her er lavt til löftet. 

Siden krpker de sig og vandrer fra liggen ned i pallen; siden kryper de tvers inn i strosse, kryper mot en lysprikk, 
mot en kar, som står på knasrne og skuffer mprke, skuffer kull op i konvoibåndet.Ny stoll, ny pall, nye strosser. 
Folk allsteds. Skyggen av dem renner op efter s tu {fen, lpk* ten svinger og skyggen danser. En stiger slår - fplge 
med dem; han har - laerputer på knasrne, knasr som en gammel drosjegamp. En kuligang har - kastet, om ingenipren 
vil se på den? Inge* nipren banner. De stiller sig op efter veggen og gjpr sig små, maskin med fullastede vogner 
drar - forbi; de tar - igjen toget, det står — to vog* ner har - bikket over, de ligger med småhjulene i vasret og 
blokerer linjen. Ingenipren banner. 

Timene går. 

Da tender det sig en lysning langt fremme. Et klart pie for enden av mprketrakten; det flak* ker i kk e. Brystet 
lpfter sig på Daniel — det er dagen. De andre stanser, ingenipren senker lpkten, han peker. Daniel kommer sig 
förrest, han vil springe, han vil u t —. 

Han sprang vel. Han rettet ryggen, her blev hpit nok til det, han snublet i sviller og för vi* dere — nogen steg. 
Stans, din hare! Svettdrå* pene triller av pannen; han stryker vekk med håndbaken. Er han gravlagt? Han er på 
ar* beidsplassen, han er på plass. Med hendene i lonmien på overall’en rusler han innover til kameratene igjen. 
Han skal ikke drive det til å styre lokomotiv, han skal ikke ri en ståldevel, ladd med kraft, riste av sig vogner og 
last i de fånens svingene. Men han skal drive det til kullmåking i strossen, sju tusen jäklar annamme! Han skal 
spa frem kokusnptter og palmeblad —urskogen er svart, den er i kk e svartere enn en mann kan se hånd og spae 
for sig — kolibrien har - kvitret her for prsmå årtusner siden! 

Fjellet er gjennemvandret; alle f i re står - på stemtippen i dagslys. Under dem er ras av blokker og småstein; i 
bunnen på dalgangen går bekken, på andre siden tar berget til igjen, de skal nedenom og inn i det, de skal hare ha 
sig en sigarett fprst og en munnfull med luft. In* genipren hoster og spytter svart. 

Kulistpv er ikke sink og fosfor, sier medisi* neren. Det krisler i halsen, men det skar - i kk e lungene. 

Daniel smiler. Egil har - gjort overslag, han med . . . 

Ingeniprspnnen tprker av sig sverte med hals* duksnippen. Kameratene er bas på ham — de har - sett lokalene, om 
en dag eller to skal de i arbeid, de er ikke somnrergjester på grubebe* spk, de er i kk e kullet i tjeset for det snare; 
de lar - skitten sitte. — 

Egil fikk jobb på lasteplassen, under himlen, ved fjorden. La det vasre som det vil — Daniel kom i gruben. 

Har han vant sliten fpr? Har - han vasrt sår* beint og klar - og kastet sig overende og sovet som et dyr? Han har - i kk e 
visst av tretthet. Tretthet er verk. Lemmene huserer for sigselv — han er delt op, ryggen vil ett, knasrne vil det 
andre; hodet vil ha hvile, hvile fins ikke, midt på natten sitter han i sengen og gnur hpire överarmen. — 

Fprste spndag i brakken. Fprste dag med Anton på kammerset. 

Brakken er et gammelt blokkdius fra amerika= nernes tid. Det ligger på bakke, op ifra gaten. Trapp foran 
utgangsdpren — innenfor dpren na= kent rum i hele husbredden, to=tre k rak k er bort= ved veggene, en 
bryggerpanne full med varmt vann, her som i de andre losjihusene. Midt på begge kortveggene åpning til 
gangene langsefter bygget, i enden på dem magasinovn i glorpd fyr. Andre dpren i venstre gängen er Daniels og 
Antons. Kammerset har - to vinduer; de ser ned i gaten; midt imot ligger matbrakken. Solen står - inn gjennem 
rutene. 

Det er ingen kirkegang i byen — presten er på ferie i Norge. Men ute fra gangrummet kommer salmesang; det er 



en syv åtte bygdefolk, de holder ihop spndag og hverdag, de spiller ikke kort, de synger gudelige sanger; det er 
stillfarende folk. 

Kjenner du dem? sppr Daniel; han sitter på sengkanten, han tenker legge sig nedpå og sove, når pipen er utrpkt. 

Nei, svarer Anton fra plassen sin ved det bortre vinduet. Det vesle, magre ansiktet hviler på hånden; han lytter på 
sangen med slprete pine.Han, som kan stormen binde og bryfe bplgen blå, han skal og veien finde hvoipå din fot 
kan gå . . . 

Daniel hprer og rpker. — Ånei, sier han, det er ikke så lettvint med veien! 

Vi kan få hjelp, sier Anton om en stund. 

Er Anton vakt og omvendt? Det minker med hyggen herinne. Daniel har hatt bedehusfolket innenfor veggene fpr, 
om det så var Marit Han= sen fikk hun en ri siste hpsten, han var på lens= mannsgården. Har du Jesus, Daniel? 
spurte hun i éningen. Det jeg har, har jeg for mig selv — han hadde svart, som han vilde svarc idag. 

Han slår pipehodet imot sengstokken og tpim mer ut asken. 

Utenifra kommer ingenting, sier han og blåser i snadderpret. 

Nei —. For utenifra og innenifra er samme tingen. Det er det vel? 

Den hese rpsten leter frem setningen. Det er ikke belåning, det er ikke pirking — det er et et sakte si=fra, tanken 
hefter ennå ved ordene med spprsmål. 

Og Daniel minnes attesten, de andre k are ne gir Anton. En folkeredd unggutt — kan han va; re rett i hodet? Det 
vet ingen fanken. Går for sig selv, har så gjort siden han blev Sval= bardmann. Kommer vel av kleint folk. Men 
han spiller på fele, så du kan bli fortus tre t, gutt!Sangen tystner. Det blir stilt inne som ute. Verket står. Det er ikke 
annet å hpre enn skrit® tene i gaten og levnet fra måkene; de sitter i hundretall og eter nede på spppelberget 
langs myren — lpfter sig og giir i lat {lukt innover byen. Det er store fugler, skyggen av vinger seiler over ruten. 
Anton fplger dem med pinene. 

De kalier dem Borgemesteren, sier han. Det er renovasjonen vår. Men de reiser til hpsten. 

Ordene går hjem i Daniel. 

Da blir - det verre stilt her, sier han. 

Ja da biir det bedre å v re re her. 

Biir det bedre? 

Anton ser hans vei; men blikket blikker inn« over. 

Det er så at når lastingen slutter og fångst® skpitene farer av og turistene blir vekk, — når isen legger sig, da får 
vi ro. 

Reiser du til hpsten? Daniel glaner i gulvet og sppr. 

Nei. Ikke denne hpsten. 

Du har vrert her et år, du? 

Et år og to måneder, til august. 

Det er bannsatt lenge. 

Åja. 

Satte de dig på lokomotivet med én gang! 

De satte mig i strossen. Men jeg var for veik i ryggen, dengangen. 

Anton kan v re re tyve år ... Han er bein og sener, han er kanskje stål, — men han har barnemunn, han er skjegglps 



som en jente, 

9 - Käre P.blikket vil ikke frem på ham; han er folkeredd. Nogen skulde tatt hånd om ham der han hprer til. . . 
Hvorfor tok du hit? ordene rpmmer ut av Daniel. 

Jeg er forsprger, sier Anton. 

Er du gift, gutt? Daniel kjenner ikke kne= verken, han kjenner i kk e ryggen, han setter f0t= tene i gulvet og ler 
hpit. 

Anton blir - r0d. Makten til r0dme, opunder det nyvaskede håret, ut i 0rene. 

Neih! Jeg har seks spsken. Hun er enke. 

Mor din? 

Jeg har stemor. Han tier og ser ut gjennem ruten. Mor min d0de, da jeg blev f0dt. Hun d0de av mig. Vi er to kuld. 
Jeg hadde en helspster. Hun var eldst. Hun er d0d. Her var penger å tjene. Så reiste jeg. 

Daniel ser inn i det. „Her var penger å tjene . . .“ Penger til stemor og seks unger. „Så reiste jeg . . .“ Enkelt som 
dagen for en tyveåring. Gjerning å gj0re, i kk e mer om det! 

Her ser du en ilanddreven stokk, sier han og slenger sig op i sengen. Uti kom jeg og hit bar det. Så meget for 
Daniel Moan. — 

Spndag eftermiddag. Anton skriver brev; Da= niel har sovet fra sig, han rusler ut. 

Byen hviler, butikken er stengt, posthuset er lukket. Den digre cementbygningen ruger over lagret med proviant. 
Måkene holder på med sitt — ute på den nakne odden 0st for grube*fjellet står en enslig skikkelse og ser over 
fjorden. 

Daniel driver gaten vestover. På trappen til funksjonarmessen sitter Egil og ingeni0rs0n* nen, hallo, roper de, 
kommer og slår fplgc med ham. De tar av fra gaten, veien barer langs* med fjorden, over morene og sprukket 
jords* monn. Ned i små juv med bekkefar og gam* mel sneskavl og til vars igjen. Det er fem varme* grader, 
sollyset er blekt. Og oppe i luften hen* ger tippvognene drpppstill, på wiren mellem jern* mastene; tonime og 
topplastet — spndagen er kommet bakpå dem, ny båt ventes ikke til Neset f0r i kveld. 

Hvad er det med spndagen, den gode hviledag ? 

Den kommer, den er et lpfte, som skal hol* des . . . Hendene er ledig, kroppen er sliten, hjernen har ferie — 
noget skal skje. Det skjer ikke — det skjer i kk e her. Og det tar til å su i brystet, alt skal vare „såre godt“, men er 
i kk e godt — la det bli mandag igjen? 

Et lpnlig utålmod, en veivill lengt siger inn på Daniel; det er det samme her som i landet, han kom ifra, kall det 
helligdagsvé, det er som en sjuke . . . Har Linnea stengt kafeen, går hun i hvite sko nedover Markveien? Han ser 
henne. Han vil ikke, men han ser. Er i kk e ett hav nok for henne? Skal han til polen? 

Her er folk på veien, de spaserer — arbeidere, funksjonarer, en og annen kvinne i mannfolk* fplge.Egil forhprer 
sig om damene, stigerfrue, kon* torsjeffrue, kokka i forma.nnshra. kk en — ingenipr* spnnen vet beskjed. 
Overvintrede kvinner med Svalbardborgere til barn. 

Ojenslyst i mprketiden for dig og mig, Daniel, sier Egil. Det blir knapp kost, gutt. 

Jeg gir - dem dpden, mumier Daniel. 

Ingeniprspnnen ler. Bare vent, gutt! 

Ja pinedpd, sier Egil. Assen jeg skal und* vare silkeleggene på Karl Johan, gutt. . . 

Foran dem på stien renner en prliten fugl, hun stpr sig med utbredde vinger i tripp ingen, hun drpier og varsegod 
tråkk på mig. 



Strandsnipen, sier ingeniprspnnen. Hun har rede her i nasrheten. Hun traver for å naiTe oss vekk fra eggene sine. 

De går „promenadenl 1 til ende, til lasteplassen med kulitonnene, som venter på ny båt. Det er fjasre sjp, sanden 
er fin og fuktig langsefter bukten; oppe på hpiden mot vest tegner kors ved kors sig mot den lyse himlen. 
Kirkegård, men ikke vår, sier kjentmannen. Kreperte russere. 

Og de driver samme veien tilbake igjen. Ki= noen er stengt i sommertiden; men de kan gå på lesevasrelse i 
kirken. 

Det biir til de skiller lag. Egil og kameraten setter sig på messetrappen som fpr, Daniel vandrer pstover. Han går 
den dolpete lasskjpre* veien ut imot odden — han mpter den enslige karen, han så herute for en stund siden. 
Deter Karlson. Svensken har plukket sig blomster, han har kvast i luen og kvast midt i vesten. 

Sommaren ä (in, gosse, — han bpier tyrenak= ken og småler; piet er blått, blomsten er blå. 

Daniel står og ser efter ham. Laurissgang i fpttene; trår jorden så hjemlig . . . Karlson pyn= ter sig til fest for sig 
selv . . . 

Odden er k hed med blomster; somme er blå, de er i kk e mange. Men her er teppe av prliten sommerprakt, av 
hvite klokker og rpde tuer. De har ikke bier og marihpne, de blikker mot polarhimlen og lar vel solen dra 
honningen av kalken — innenifra og utenifra er ett, de har rot under torven, de har feste . . . 

Daniel setter sig. Han legger pannen imot knasrne. Gi mig nytt sinn, ta hjertet ut av mig — la mig v re re et gress 
under himlen og lengte efter ingen! 

* 

Utenfor gruben pker det med uro. Kullbåter kommer og går, turistskib kommer, damer og hemer roper på 
fremmed sprog i byen, de be= stiger trallen, de truer sig til å få se stollen og ar= beidsfeltet. Bak inngjerdingen 
nedenfor gaten hyler de store polarhundene; tispen, som har hvalpet, går lps på tomtene, hvalpene hennes vokser, 
de ligner på små bjprnunger, de tuller sig i lek allsteds, folk ler og kjreler dem. Lysklasdde kap= teinsfruer 
spankulerer i gaten, det toner sang ogm 

pianospill fra messen og funksjonasrhjemmene. Arbeiderlag slutter og reiser til Norge, nye karer kommer fra 
Norge. 

På klokkeslettet trekker neste åttetimersskift over kloppene mot gruben, tre gånger i dpgnet. 

Daniel biir hard, rygg og knasr har fått vanen ; kulistpvet sitter i håret, han spytter svart, det er allright. I sin tur 
går han i dampbad, han lauger musklene sine sammen med de andre, han står ikke tilbake for nogen. Lang og 
liten, tjukk og skrinn sitter karene på benk i dampen, prater nytt, prater lidderlig, forteller skrpner og snakker 
Svalbard. Ukene går, Daniel hprer for tredje gängen om kvitbjprnen, som kom ifra bréen ned i Storgaten og gikk 
skuddfri; han hprer pånytt om bikjene, som rpmte tilfjells og blev villdyr og åt hverandre; han hprer om is= 
havsskipperen, som lot kjeiTingen sin ligge igjen i steinbuen og fp alene. Han er i kk e nykomling lenger; en 
unggutt fira Toten sitter ved siden av ham, Daniel kan selv forteile av byens saga — forfattere har vasrt her og 
raspet, laget bok av småtteriene, store ting for dem. Selv er han innbygger, han har vasrt på natteskift, på 
oprydningsskiftet, han har lästet vogner, han ar= beider i ny strosse — slik og slik, sier han og lasrer fra sig. 

Han tror sig sikker. Da får han nederlag. 

Det er en dag som de andre dagene. Fprste arbeidspkt, samme strossen, nogen meter lenger inne. Han ser 
forstpttingen, da han kommerkrypende til arbeidsplassen; han holder op lpkten og lyser på stok ken. Det er en 
tjukk stuv, granstokk; den blev rammet inn mellem liggen og hengen for tre dpgn siden, den var tett i veden, en 
spile av kraft. Den har gått i kne; sokket; den bugner ut mellem gulv og tak, lpktelyset går inn i digre sprekker, 

— flisene står i kvasse knekk ut på siden og vinkler inn igjen mot roten. Fjellet er bas på propsen; det vil vel 
lukke sig . . . 

Han legger sig på kne og tar på a spa. Kut= teren har skåret frem bra med kuli til ham fra stuffen, han forer 



konvoibåndet, det giir unda med lasten. Blusset på lpkten blikker ved siden av ham. Fremme i strossen brenner 
restrik» sjonslampen; den brenner klart, her fins i kk e gass. Lyd ute ifra stollen når frem; ja, han hprer den, når 
han lar spaen bie i kullhaugen: svake ullyd av redskap mot stein; evigfjern skrasling av hjul mot skinne. 

Hprer han i kk e mer? Trommehinnen stram» mer i 0ret — her er en ny lyd . . . Den kom» mer opifra, ifra taket — 
ifra selve berget. Tus» Ung og hvisk; prsmå knett; skiferlag, som biir klemt nedpå hverandre . . . 

Biir her knapt med luft? 

Han kjenner blodet lete sig frem imot huden — det får ikke surstoff, det mankerer surstoff herinne . . . Eller — 
er det gassen, som kom» mer? Er her en sprunge blitt? Har dpden fun= net sig en sprekk, strom mer her med gift? 
Hanstirrer på restriksjonslampen; han synes, blusset derborte minker. 

Da faller en liten stein ned ifra hegen. Samme nu ligger han på fire og kryper — han springer på f i re ut imot 
åpningen — ut imot stollen. 

Han kom til sig. Han krOp tilbake igjen. Svet* ten haglet av ham. 

Det var Anton, som tok ham og de andre på toget frem til spiserummet i middagen. 

Daniel lot k are ne gå ned i rummet; han blev stående ved lokomotivet. 

Idag har jcg hatt kneskjelven, gutt, hvisket han. Vet da fan hvor han kom ifra! 

Anton satt i den lave stålkassen, de magre fingrene holdt omkring styret. Blusset i pannen hans brant rolig. Han 
snudde det tynne an* siktet, 0inene mptte Daniels. 

Det er nogen, som får - den, sa han. Det var - én ifjor, som måtte slutte. Du skal tenke, det går - en streng fra dig op i 
k lare himlen, Daniel. Hvor du er. Op igjennem fjellet også. Du er i sambånd med en sterk. Det var den d0de, som 
sa det til mig. Jeg er reddere enn dig. Men strengen holder. 

Den hese rOstcn sluttet. Men 0iet slapp ham ikke. Daniel så ikke ansikt, han så i kk e Anton — han så inn i en 
kl are — i kk e sj0 og ikke him* mel — stprre enn sj0 og himmel — for nasrt til å tåle . . . Han slo ned blikket og 
sa: Jeg er et A krék, forsyne mig skal det i kk e bli siste gan* gen, gutt!Han sprang ned i spiserummet. En streng op 
gjennem fjellet; en sprcllcmannstråd! Der er slik barnslighet, en kunde storlé. Men han er lett som en fjasr i 
kroppen — han og Anton har - en sterk over sig. Den d0de spsteren har - sagt det, det er i orden! 

* 

I september får - de netter igjen, en slags net* ter; de mprkner fra d0gn til d0gn, de skiller sig fra dagen og biir sig 
selv, langsomt ordner na* turen sakene sine. Langsomt siver uroen ut av byen — kullbåter laster som f0r, men 
arbeiderne flest blir - på plassen. Presten er kommet, det er gudstjeneste i den hvite kirken; Svalbardbarnene går på 
skole, de lrerer om trasr, de aldri har sett, om fremmede land, ett heter Norge. Kul* den 0ker, de fprste snefillene 
iler over dalen og byen. 

Og dagene biir kortere, lyset er trett, det skum* rer frem med besvasr. Fjorden får efsprptt dekke; siste båt maser 
sig inn gjennem isen — det er oktober. Skoddene blir satt for vinduene. 

Daniel henger over rekken oppe på kaien sam* men med de andre frikarene; siste proviantsen* ding kommer på 
land — siakt til fryserummet i gruben, kveitetpnner og saltmat, sekker og kas* ser. F0de for vinteren til fem 
hundre mann. Den skal stuves i cementbygningen. 

Om det biir brand i bygget?Om verket her får en skade? Om det stanser en dag? Om lyset og kraften slutter? 

I dag er siste båt her, siste håndsrekning ute ifra; det kan gå bud gjennem luften: vi ligger i mprke ... vi er stengt 
inn med oss selv ... vi mangler mat. Svar gjennem luften: Bli liggende. — Fugl og måke er vekk. Kan de nasre sig 
på reinsdyr? En rein pr. mann og det er vel det meste, som fins på hele vidden . . . D0de an* legg, dpde gruber, 
d0de hus ligger i vikene. Grpnnehavn, Hjorthavn, Braganza; her i dalen lever ennå en svart flekk, den eneste, en 
sk ar ve flokk med mennesker, bikjer, griser og kuer, de små, brune hestene ... En prikk, som rprer sig i 



0demarken, innenfor isbelte, som gror—. 

Svake tanker på villstrå; bytanker. De flakker bakom 0iet, som ser svingkrancns radius, når armen dreier iland 
med b0r fra lasterummet på skibet. 

Nå biir det pokker så stusslig her i byen nå, sier Daniel til sidemannen. Det er en halv* ganmiel grubekar; han 
stryker av sig tohakks* sausen i munnviken og svarer. 

Det gj0r re ingenting av, sier han. /t sretter i kk e imot, re e tilvrent. 

Han spytter i sjpen; smilet biir ved på lebene hans. Daniel ser på det. Skruen har gått, karen er i kne, han har 
ingen hpide, han smi* ler der nede, han er . . . Sette imot? Han har fått fred, han 0ker i kk e lenger på stormen med 
storm, han er minket til masse, han kan sove og spise og d0 her som et annet sted .Daniel henger i kk e over 
rekken; han har ret= tet sig op og står. Lengte efter ingenting ? Satt han på en stein ute på odden og vilde ha 
fred? Skal han stå her om tyve år og smile som gam* lingen? La mig lengte til hjertet springer i brystet: Gjpr 
svakheten min til styrke! Det er mange veier og mål, han skal finne sig ett, han skal få sig fplge! Laurissfolket, 
tenker han — Linneas folk — kameratene på hybelen fra f0r... Det er ingen av dem, det er ikke dem ennå — men 
han skal tenke på det, tenke det over, vin* teren er lang, hvem er du, Daniel? En dag skal svaret bli til i ham. 

Hjertet slår. Han snur sig mot den gamle ar* beidstrasllen — det er lut rygg, det er rynker og grå hår. Langt dit! 

En evighet dit! Fylte han enogtyve år her i våres? Det er ingenting å feste sig ved, det er nu, han skal begynne! 

Daniel drev opover mot byen; han kom til posthuset. Foran den stengte dpren stod det fullt med folk. Egil stod 
der og Anton. Han kan stikke hendene i lommene og stå som en annen. Det er siste post. Her er fler enn ham som 
i kk e får brev; da kjpper han sig et blad. 

Dpren blir åpnet, arbeiderne siger inn; de stuver sig foran disken i det vesle lokalet, eks* peditpren leser op 
utskriften idag, rekker frem konvolut og legger vekk. 

Til Daniel Moan. 

Anton tar imot brevet og langer det til ham. Det er vel dette, du har ventet på, sier han.Daniel har stått her fpr — 
han er vel ikke den eneste, som skal gå forbi i posttimen. 

Det er i kk e det brevet. Det har ikke skjeve, små bokstaver. Det har skjpnnskrift i bårne« hånd. Brevet er i kk e fra 
Linnea; så vel er det. 

Kjasre Daniel! 

Tusen tak k for skrinet du sente med posten det er vel fre mk omet det er det peneste skri« net jeg har hatt og jeg 
hadde ikke noget fra fpr jeg fant npklen mi og vorfor ba du mig kaste den på sjpen det var vel noget du sa her 
lever alle vel og ved det gamle og vi har fått ny komfur på kjpknet det er Elek« tris og nå er det ingen kuli hos 
oss mer men Gunnersen skjeller for hun likte den gamle best vi har fått ny Gutt i Kafen men han tok med sig av 
maten nå har vi en ny og det er den 3de siden du reiste det er jeg som såver på kjpknet om natten for hun vil ikke 
ha Gutt på kjpknet for om han skulde ta med sig av Cervisen jeg er ikke mprkred for det har gått over og når jeg 
ikke har mer å skrive om er du venlig hil set 

og lev vel til dig fra 

Bergit Olsen. 

Bergit sover i alkoven på kjpkkenet. La tanken gå dit! Veien er blitt fri. Det vesle bustehodet ligger på puten; det 
vet ingenting om ild og onde netter, det sover bamespvn; kjpkkenet er et hellig sted. —Her er enstpdinger iblandt 
arbeiderne. Der er Anton, som ikk e har fplge med nogen — han driver i kk e ut mot Neset i flokk, han er i kk e på 
dampbadet. Her er fler; en mager fyr, en vest» lending i gummistpvler, storkar fra jobbetiden, drik= ker og 
turegast; skjelvhendt som en kali kom han hit ifjor, idag er han god nok, seig arbeidsmann, rekordmann. Han 
prater med ingen, han blik* ker forbi, han er alene midt i ferdslen, skrider som en skygge, har måkefjter i hatten 
og mo= nokkel i piet. Der er svensken Karlson; og der er medisineren — vaskeekte oslogutt, en kry fan — han 



gjpr sig ikke gemenslig, han stiger ikke ned fra sin dannelse. Han s0ker Daniel Moan på kammerset — 
ingeni0rs0nnen er lenge siden reist, med doktoren kan han veksle ord i friluft, men funksjonasrmessen er stengt 
for grubearbeb deren Egil. Daniel er ikke hans likemann, men han er akademiker, han har drevet på asfalten 
utenfor universitetet, han kjenner ho vedstadens ansikt, Egil kan 0ke kjennskapet med kroniker, nå skal du få h0re 
en god historie! Daniels husfelle er bedremannsbarn og ingen dårlig lyt® ter, Anton ler på rette sted; Egil stikker 
innom de to, når han har en stund. 

Det er spndag formiddag med snedrev; han kommer inn i gangrummet i den store bra k k en. Moan sitter der, en 
femten, tyve arbeidere sitter og står derinne. Daniel gj0r plass på krakken: Sett dig ned, sier han, de holder på å 
diskutere. 

Egil misser med de smale 0rnene — det erkarer av kommunistgjenget som er herinne, her er prekenspndag, 
brakkeboerne er menighet, de hprer på fpreren, på Lpvstad, som står ute på gulvet. Medisineren gjesper og setter 
sig. 

Du har kjerring og unger, sier du? Lpvstad snakker til en gråhåring som står borte ved bryggerpannen. — Du kan 
i kk e risikere for* tjensten? Nei, så har slavene hele jora over tenkt og sagt til idag, og dermed er de blitt i 
slavestanden. 

Jeg kan sulte sj0l, og det biir i kk e fprste gängen, sier mannen. Men barn skal ha mat. 

Om jeg hadde tolv utav dem, jeg kunde se dem gå til foran prnene mine, visste jeg det var prisen for friheten, 
folk! Han, som roper det, sitter midt imot Daniel. Det går et rpkk av gru over somme ansikt; mannen på andre 
siden Egil heller sig {rem og ser ned mellem knasrne sine. 

Det var vel å gi mer enn livet, menneske, mumier han. 

Hvad for slags frihet? Egil tar snadden ut av munnen, rpsten hans er knivkvass. Kan De definere den, Lpvstad? 

Arbeiderne snur på hodet, ser på den vel* k bedde gutten, blir harde i blikket: han skal vel age dem med 
fremmedord? De ser på L0v* stad og venter. 

Frihet og makt er ett, svarer fp re ren. Det er definisjon god nok. 

Tilhprerne smiler, stortaleren står i kk e fast!Medisineren ler. Makt til å kneble friheten, ja, som i Russland! 
Bjprnens frihet, når han slår ned sauen! Den friheten er gammel som Neandertalskallen, antar jeg. Ingen bedre? 

Korsom er, så er det vår tur! roper en r0st. 

De og Deres har smakt friheten i tusen ledd, sier Lpvstad, og sier De til en kompis — De går i han som i 
dagligdressen, De enser han ikk e lenger, han er sydd til bruk for Dem! De kan sitte på studiekammerset, De kan 
studere til doktor og prest, De kan drive med opfin* nelser og kunststykker! For De har vakt utenfor d0ra, det er 
vi, som står vakt, proletariatet sprger for dere, la ingenting forstyrre dere! Vi er som muren omkring festningen, 
karer, så de kan ha fred til syslene sine! Har vi i kk e stått lenge nok! 

Pinedp’ jo! 

Det er sanne ord! 

Egil smiler nedover. Sludder igjen! Alle har like sjanser, en fiskerspnn blir bisp, en hus= mannsgutt blir statsråd, 
en farmaspit blir ver= densdikter hos oss! Det er et spprsmål om opdrift. 

Ja du har vel sjansen, når du har stått ved maskin’ siden du blev konfirmert! 

Vi snakker i kk e om kjeiser Wilhelm, vi snakker om folket, roper Lpvstad. Skal en mann vasre stordikter eller 
bisp for å ha rett til å leve som menneske? Skal millionerne sulte for at alle pappaguttene skal ha friheten? 
Hungersnpd förekommer mig bekjent ikke utenfor den velstyrte Sovjetstat, her i Europa. Og hvad frihet angår, er 
alene begrepet et postulat. Frihet har aldri eksistert. Egil er blitt blekere. 

Nei, svarer Lpvstad. Den har i kk e eksistert, nei. Den skal komme med oss, friheten. 



Egil ler. 

Komme på ordre, ja. Hed en ny krigerkaste. Den gamle kapitaliststat i omsydde klasr. Hvad nytt vil dere? 
Tilfredsstille instinktene og be* hovene innen den borgerlige kulturs ramme! Den er nemlig solid. Skryt i kk e! 
Dere mis* unner oss, dere lider av mindreverdighetskom* plekser, dere vil vasre oss, det er det hele! Dere er 
blinde som alle sekterere. For oiehli kk et har dere et evangelium, hatets. Det dur i kk e mer enn kjasrlighetens, det 
forandrer ikke mennes* kene en tomnie, jorden blir det den alltid har vasrt, den latterligste av alle kloder. Mor n. 

Han står. Ordene skrir av ham, det ene borti det andre. De er ikke til å fatte for hvermann; hver mann fatter, han 
er en fiende. Folk har reist sig. 

Vi tar i kk e imot kjeft! 

Kom med saklig diskusjon og vi skal svare dig! 

Din feige fan? 

Egil har ryggen til dem. Han går mot dpren. Daniel tar et skritt. 

Kakan du ikke svasvare dem! 

Egil stopper op. Over akslen sier han: Jeg har sagt det jeg har å si. La dem lynche mig! 

En og annen ler. — 

Da Daniel kom inn på rummet, satt Anton og skrudde på fiolinen sin; han stemte strengene. 

Daniel blev gående hit og dit på gulvet. „ Frihet har aldri eksistert.w La det v re re usagte ord! Egil hadde stått én 
mot alle — han har en frihet stprrc enn min! Lpvstad hadde stått én for alle — frihet igjen, jeg vilde vrert ham! 
Egil er selv, han er som svensken Karlson, han er som Lauriss, han trår jorden alene, han gir fan i alle andre. Har 
Lpvstad et selv? Han har en sak, han gir - alt for saken, rpst og tanker, han gir - blodet en dag, det står sk revet på 
ham. Han er som Linnea. Men jeg? Men jeg? 

Daniel drar trpieermet over pannen. Han ser ned på Antons bpide hode. 

Er du fri, Anton? sppr han. 

Det er spprsmål på awei. Anton retter sig op, han stusser vel Iitt. 

Ja — du har hprt, jeg er ikke gift! Han ler — en sakte latter, den er ikke hes som rpsten hans, den er bekkeklar. 
Daniel biir r0d. 

De snakket om friheten derute. Det er derfor jeg sp0r. 

Anton knepper på en streng; lyden klinger lenge. 

Alle drpmmer vel om frihet, sier han og er langsom i ordene. Nogen binder sig for å bli 

10 — Kåre P.fri; nogen sliter båndene for å bli fri. En mann i fengsel kan vasre mer fri enn en konge. Det sa den 
d0de. Jeg tenker ofte på det. 

Daniel er kommet bort til vinduet. Han glor på den svarte ruten. Denne dpde spstren — det var henne han skulde 
ha m0tt. . . 

Frihet eksisterer vel i kk e? sp0r han og prpver Anton. 

Kan vi eksistere uten å tro på den da? 

Går vi og gj0r os s fri heroppe! Er det kanskje det vi gj0r? 

Jeg har aldri vrert så fri som her, svarer Anton. 

Daniel ser i kk e på ham, men han ser ham: den utpinte, magre kroppen, de trette 0inene. 



Du er vel ikke tyve år, Anton? 

Jeg er toogtyve, svarer Anton. 

Toogtyve år —. Den d0de s0stren er eldre, så er hun vel treogtyve dér hun er . . . Hvad kan det gj0re ham? Det 
gj0r ham til den yngste. 

Daniel snur sig og smiler: 

Jeg kan l0fte dig på strak arm. St0rre er du i kk e. Skal vi pr0ve? 

Anton legger fiolinen til kinnet. 

Jeg vil heller spille for dig, sier han. 

Daniel har h0rt trekkspill, han har h0rt gram= mofon og orkester, han har h0rt hornmusi kk en i friluft, i sol på 
Karl Johan. Ja, han har stått på asfalten og blitt ett med gutter og jenter i hundrevis, han kan i kk e danse, en vals 
har danset med ham, han og alle de lysklasddevårpikene har hvirvlet sammen under lpvet i Studenterlunden, det 
har vasrt melodi for aU ting. — En ensom fiolin innenfor fi re vegger har han aldri hprt. 

Han setter sig; felen toner. Han stptter an= siktet mot hendene — han er alene. Anton flytter fra ham — Anton 
stiger og synker — han er svale og har jorden under sig, det faller sol og regn over menneskepar, de gråter og ler, 
livet kalier på dem, stemmer lpfter sig og svarer. Et jubelkor står mot himlen. 

... A mor, du eneste. Du som var ung og enfoldig. Du som har bpiet dig over mig og hvisket: vasr rolig, jeg er 
hos dig. Du, som har gjemt mig ved brystet ditt, for jeg var din. Livet bruste vel derute, du trengte i kk e forstå det, 
for du var ett med det, du smilte til mig: vasr trygg, vi er to, vi er i fplge ... Du skulde bli gammel, du hadde en 
s0nn —jeg kom hjern til dig fra sjpen — den vesle stuen er dér — vi sitter utfor veggen — på haugen står 
bjerken, spedhet og lyst l0v . . . Du lpser i kk e gåter med ord, du er selv lpsningcn; du gav mig livet, sol og regn 
faller på oss, vi er med i koret — ja, barn, sier du . . . 

Det biir tyst i rummet. En hånd rprcr ved Daniel. 

Jeg skulde vel i kk e ha spilt for dig? Har du hjemlengt, Daniel? 

Han rprer sig i kk e. La hånden bli liggende på hodet mitt! Vrer gla for det, sier Anton. 

Jeg har hjemvé efter ingen. 

Har du i kk e hjem? 

Her som et annensteds, svarer Daniel. 

Anton går tilbake til plassen sin. 

Da er vi like gode, sier han. 

Er det i kk e for hjenmiet ditt, du arbeider? 

Nei, svarer Anton og tier. 

Du sa det? 

Anton tier. 

Ja, jeg er ikke ute efter henmielighetene dine . . . Det sner forbannet, gutt. Daniel hvisler mellem tennene. 

Det er i kk e hemmelig — det er ikke derfor . . . Det er så, at vi har hatet henne. Vi har hatet ungene hennes. Den 
dagen, far d0de, blev vi hjemlps. 

Har du i kk e bodd hos dem? 

En kan bo hos fremmede. 

Ja. Daniel setter en finger imot ruten; en snefloke har pint sig inn mellem lemmene; han fplger den nedefter 



glasset med fingeren. Og det er dem, du sliter for? Det er hebraisk for mig, gutt. 

Det synger i en streng. Anton er borti fiolinen. 

Spispill ikke! setter Daniel i. Snakk om den dpde spstren din, så er det gjort! 

De ser på hverandre; det er Daniels 0rne, som rår. 

Jeg kan gjpre det. Om du setter dig igjen, sier Anton.Borte fra rummet kommer ordene som natt* fugler. 

... Hun var ik ke syk mer enn en uke; syv dpgn og én dag. Det var jeg, som stelte henne. Hun lå på kvisten min. 
Hun — hun var kom* met for å pakke sakene sine; hun hadde tatt sig arbeid langt vekk; hun skulde reise. Jeg 
bodde hos Ragna og barna. Jeg hadde plass der i byen. 

Daniel tar til sig blikket; han prpver ikk e se på Anton lenger. 

Hun var redd, hun skulde d0. Ingen hadde sagt det til henne; hun var redd likevel. Hun vilde i kk e d0. Jeg vil leve 
av mig hatet, sa hun, jeg vil i kk e d0, f0r jeg er fri. Men når feberen tok henne, maste hun hare med det. Har du 
hatet, så du har stjålet og gjort dig til l0gner, Daniel? 

Om du snur litt på det, mumier Daniel. 

Vi har stjålet fra Ragna; vi har stjålet oss mat om natten; vi gikk og myrdet henne for oss selv, ja mange gånger. 
Har du hatet så vet du det. 

Anton tier litt. Små lyd prikker mot skoddene — sneen er blitt kaldere. 

Den siste natten var hun klar. Feberen kom i kk e. Det var da, hun sa: En mann i fengsel kan v re re friere enn en 
konge. Friheten sitter her, sa hun og tok sig på pannen. Men hatet er lenke; vi har vrert slaver. Jeg vil leve, jeg vil 
gjpre mig fri, jeg vil i kk e d0, f0r jeg er fri.Hun sa det. Hun vilde i kk e d0 Hun dpde, for hun måtte. Hun lå med 
hodet her og d0de. 

Anton legger hånden imot brystet. 

Daniel r0rer sig i kk e. Det er ingen herinne; det er ingen, som ser tårene dine . . . 

Jeg reiste hit. Hun skulde reist langt vekk, hun også. Jeg sender hjem penger. De er syv mennesker, ja de er 
fattige. Jeg går her og gj0r oss fri. Det er ikke vondt å forstå, gutt. 

Jo. Daniel forstår det ikke, ikke med forstam den. Tanken prpver. Den kommer til lensmanns* gården, 
lensmannen kan v re re d0d, Karine sitter igjen med dptrene sine. Her ligger han i gru* ben og spar sanmien 
pengebrev til henne og dptrene . . . 

Du var gla i den d0de. Hun var kanskje den eneste, du brydde dig om, sier han. Og han reiser sig. Det er for 
henne, du sliter, gutt! „Elsker dine fiender" — nei! Vi er ikke guder. 

Anton stryker sig over ansiktet; han stryker vekk håret fra pannen. 

Det var godt å få sagt det, gutt! Lebene skiller sig på ham, han smiler. Det blev så lenge siden. Jeg var vel 
desperat dengan* gen . . . Nei, guder? Men en kan da bli mann! Han ler. Gruben er grei! Og jeg har fått kamerat 
— og det skal du ha takk for, Daniel. 

Fuglene er borte. Bastionene opi fjellet står to mm e. Alken, „Troms0v£eringen", har trukket sydover. Matrestene 
på spppelberget får ligge urprt, måkene har r0mt. Sneen kommer og går, kommer igjen og blir liggende; blåsten 
soper den i fane, en og annen stein griner naken mel= lem fonnene. Midt på dagen smelter et rpdskjrer frem over 
bréen i syd, en brem av blod langs den slette randen; en dag fins det ikke mer — mprketiden er kommet for godt. 

Daniel sakner måkeskriket; han stirrer efter alkeskyen i månelyset. Konvoisangen er alene om all lyd, rpster vil 
frem i den, uklang skjasrer dem over, bremse og kullskjut hyler med vinden over dalen. Gaten gjennem byen er 
veltråkket, stier i sneen går frem til brakke og husdpr — over myren ligger en svart vei op til grubefjellet. 

Det kom nogen d0gn efter samtalen med An= ton — da var gruben beste stedet for Daniel. Strossen er god og 



lunken, den har f i re små kuldegrader, fra den hardc frosten utenfor kom= mer han i ly. Her er bedre å vasre enn på 
kam= merset med Anton . . . 

Det er vel så, han vilde vant Antons over= mann. »Jeg har fått kamerat, det skal du ha takk for, Daniel." Den 
ta k ken kom en del for sent. Anton er bortimot helgen; her er synde= ren Daniel. Det kan v re re sagt nok og litt til 
oss imellem for en stund . . . 

Da blev det spndag igjen. Kom så går vi ut sanmien, sier Anton til kameraten.Det blir vel oplpp i gaten — 
eremitten kom* mer i fplge med en annen, han går ut i luften fra felen og kammerset. . . 

Hvor kan vi gå? sppr Daniel. Det er langt* ifra skifpre. 

Vi går så langt vi kommer, svarer Anton og drar på sig islenderen. 

Med lovotter på nevene og luen over prene rusler de jevnsides mellem brakkerekken. De går forbi siste huset, de 
går hit og dit mellem snedrivene. Det er midt på dagen, månen står på himlen, den lyser og sneen gir atter* 
skinn. Dalen foran dem har ikke skygge, har ikke tre, som kan lage henmieligheter — bréen lpfter sig, blålig og 
naken. 

Hvor langt vil du? sppr Daniel. 

Vi går frem til kirkegården. Vi går den beten. 

Den vesle kirkegården ligger i hellingen un* der det gamle grubefjellet. Såvidt har Daniel vasrt her fpr — såvidt 
har han stukket utenom den lave garden, som i skakk firkant merker ut plassen. 

Her er temmelig rensopt for sne. Steinbuen, „kapellet*, har fått hvit kalott; mellem de fem, seks gravtuene står 
småfonner lik frosne båre* kammer. Anton skrever over muren og går inn på kirkegården. Det ligger et kistelokk 
foran fpttene hans, det er splvgrått i veden av friluft og vasr. Han snur det med foten, så hulrum* met kommer 
opp. Et stykke bortpå ba k k en ligger ett til, fullblåst med sne.Daniel har i kk e anset på lokkene fpr. Har her vasrt 
opstandelse, siden han gikk her sist? Hva fan? Han stirrer på Anton. 

Telen skuver dem op, sier Anton. 

Men gravene er som fpr. Én har vel vant heroppe og lagt torv på dpde ansikt. . . 

Lokkene er de dpdes siste eiendom. Skal de ligge her uvyrdet? Daniel bpier sig, han får sig til å rpre bordene og 
sier: 

Kom så basr’ vi dem bort til kapellet, gutt. 

Da legger Anton sig op i det tomme lokket. Han legger sig flat og retter ut benene. 

Det er i kk e verre enn å ligge i vugge, sier han og åpner ikke prnene. 

Et sinne tar Daniel, det ryker op, så han rister — han triver Anton i akslen og slenger ham ut på marken. 

Naut! Ditt fordpmte nautl 
Anton ler: 

Det er da barc lokket, gutt. 

Daniel tar lokket, han sleper ivei med det — Anton fomler efter tak i den andre enden, han sleper med sig Anton 
og lokket. Månen er over ham, kulden er allsteds — han går ik ke alene, såvidt er det. Men Anton bydde sig frem, 
dp= den kan ta ham ifra ham for mindre! 

De setter lokket op imot steinveggen på buen- 

Du er gutt jeg i kk e greier, gutt! Daniel ser på kameraten fra siden. 

Jeg har gjort det fpr. Da var jeg alene, sier Anton. Nå var det som ingenting.Daniel snur rundt, han skritter 
tilbake efter det andre lokket. Han får en sneball i n ak ken — den råker så det svir. Og han vender sig og renner 



til og hiver sig over den vesle guttehvab pen, han k nar ham ned i en drive, han dpper ham i sne, vasker ham 
inderlig i det frostbitte fjeset. 

Vi’ du ha mer? 

Anton tvinner sig mellem hendene hans, skru ker og ler, spenner med bekspnistpvlene og vil ikke gi sig. 

Han får en omgång til, Daniel setter ham på fpttene. Hjertet bulter — ingenting til kropp under islenderen; en 
neve kunde bli felen . . . 

Anton har hodet i nakken, mellem de frem= snudde lebene lyser tandgarden, prnene skinner på ham. 

Jeg har da slåst fpr! roper han. Du tok mig i kk e så snart, Daniel! 

Ja, du har vel slåst med spster din, kan jeg tenke. Daniel ser bort — han kunde springe ifra altsammen, han kunde 
legge bréen mellem sig og Anton . . . 

* 

Ukene går. Somme dpgn er hare svart mprke. Fra jord til himmel står snefpiken, grå skygger glir ut og inn i den, 
raden med elektriske lam= per strir omsonst for lyset oppe i den tette luf* ten. Andre dager har måne og stjerner, 
helehvelvet glitrer, Ijorden ligger hvit som et skin* nende salsgulv — arbeiderne driver på flaten langs landet ut 
til Neset i fripkten. Ingeniprene kjprer med hundespann, én av dem har kjerring på kjelken — paret farer forbi på 
isen, et mun* tert fplge av dyr og folk, grubckarcnc stiiTer langt efter dem. 

Daniel og Egil tar sig skitur. Fp re t er skralt, sneen er som finsiktet mel; det går på et vis. Men det mangler i kk e 
på måneskinn, det er hel* ler for bannsatt voldsomt, det gjpglcr med sne* marken, narrer 0iet, en mann går på 
hodet der bakken syntes slett. Daniel har rent på ski fra han var nevestor, han har fart kryss og tvers i skogslende, 
han er utmarkslpper. Med Egil er det Holmenkollen, han er hoppmann for allting; han vil se sig ut bakke og lage 
premierenn, her må vel engang bli sne, så det rekker, her må vel fins en kar eller to, som gider rikke sig! 

Egil har tatt på å sove kleint; det er for tid* lig, det er på vårparten, folk mister spvncn her* oppe — vet da fan, 
hvorless det har sig. 

Sover du? sppr han Daniel. 

Daniel sover. Men jeg dr0mmer, gutt, jeg kaver og dr0mmer her, jeg sliter mig ut med s0vn. 

Luften er for tynn eller for tjukk, sier Egil. Noget er det med den. 

Om kveldene har de kino å gå på — elskovs* stykker, dyr i urskogen og cirkuslpier. De harbpkcnc på 
lesevasrelset. To gånger om måne» den blir glassdprcnc derinne åpnet til kirken, da sitter folk stuvet som i ett 
rum, det er fore» drag å h0re. Og hver aften er det radio og hpittaler, nyheter fra verden blir ropt ut, danse» 
musikk kommer til dem over havet, bud fra livet i Norge. 

Lurer på om jeg skulde slutte å h0re på alt» sammen, sier Egil. Jeg får så forbannet med tanker, når jeg har lagt 
mig, gutt. 

Daniel ser det: 0iet brenner i Egil; det er nye 0ier med feber i. Han har vel reist ifra det som var umistelig; han 
har hjem, piker på Kari Johan, klubb og förening; han er blitt igjen i Norge. Egil etes av lengt, slik er det. Daniel 
er bedre stelt, han kan vasre her som et annet sted, han kan sitte og h0re på Lpvstad, han kan h0re på 
baptistpredikanten, på fiskerne fra vasret, han kan se på kortspillerne — karene flytter sig ikke unda ham, han er 
bare maur i tuen, han kommer og går uenset. 

Han byr sig til å bygge hopp med Egil. Vi er da to, gutt, sier han. 

Arbeiderstyrken er ikke et fastland lenger; strid str0m skiller mellem flokk og flokk. Vinter og mprketid er over 
dem, de tukker sig sam» men i klaner, de lager samfund, de roper sann» hetene sine over til hverandre og fekter 
med ord på sin 0y. Pre sten har sin menighet. Den går i kirken, den går på m0te i det vesle, brune prestehuset; 
retMroende folk med stille 0ine, tålmod og guds* frykt, komnie ditt rike. 



Her er andre, som arbeider for det hinsides, de også — en liten skare sekterere, baptisten, evangelister. De er ikke 
sams om lasren, men de er sams om å gå utenom presten og kirken; de holder til på rum i brakkene, de synger 
i kk e langsomme salmer, de stormer himlen i heftigere takt, blikket lyser på dem: veien er trang, men den er kort, 
riket skal komme, timen er nasr. 

Fpreren Lpvstad har bud til dem; det er folk, han kan bruke — sett jorden i himlens sted, karer, og vi blir sterkere 
enn gud og djevel! En og annen hprer på ham; Lpvstads stab vok= ser, den sitter på krakkene i 
forsamlingsrummet, besluttsomme ansikt, modne oprprere. Hpitta= leren roper sterke nyheter, gode nyheter ut 
over salen: storkonflikt i England, streik i Norge — arbeiderne står steilt. Karene smiler — Ishav og mprke, det 
har lite på sig, de er ett med verden derute, jorden er fedreland, her er en liten flokk, den mpter op for tusner, hpr 
på oss, kamera* ter, våkn op, vårt rike skal komme! 

Men hopen er treg. Den siger til gruben og siger hjem igjen; prater litt om fiske, om hjem og familie — lytter på 
presten, lytter på bap= tisten, hprer på Lpvstad og spytter betenkt. Slitne menn, gråhåringer iblandt, eiere av hus 
og npst. Det har gått hittiis, det går vel herefter, denstubben, som er igjen, går ja. Kjerringen får trekk, korsom er. 

Daniel ser sig om. Hjertet kan renne til, ord uroer det, tanker jager det; her skjer omvending for einene på ham. 
Rekker han frem hånden og sier: jeg er med. Han rprer sig i kk e. Hen* dingen skjer i andre bryst, i andre sinn. 

Han finner i kk e inngangen. 

Han kan i kk e snakke det ut med Anton. Men han kan komme nasr det, det kan falle ord på kammerset, et ymt; 
Anton svarer på mindre. 

De holder til opi sengene. Ovnen i rummet stimer med hete, opunder taket er det trope* varme, men gulvet holder 
kuldegrader. Tras* verk står i kk e i Svalbardlufiten, blokkhusene har tprket i årtier, bordene har gisnet — om det 
så er fu n k sjo n re re n c i messen, så sitter de på radiatoren med bena opunder sig, sier folk. 

Anton lapper; Daniel stopper hoser. 

Er du kjeivhendt? sppr Änton borte fra sen* gen sin. 

Ja så når jeg syr. 

Lang hit str0mpen din skal jeg stoppe den for dig. 

Har spstren din lasrt dig op? 

Anton nikker. Og Daniel merker agget mot kameraten igjen — under lokkene ser han bort på den smale 
skapningen, som sitter på kineser* vis oppå sengbredslet og trer i tråd. 

Du står i samfund med henne, sier han. Det er der, d u holder til 1 Anton blir blekere. 

Jeg gj0r mig i kk e kostbar. Jeg har vasrt på gängen og spilt for dem. Da kom en bort til mig og sa, de var likesasl 
med spillet mitt. Lpvstad het han. Du gj0r dem veike for mig, sa han. Spill Internasjonalen, sa han, så skal vi 
synge til mu= sikken din. 

Daniel tenker. Fiolinen til Anton gj0r en mann veik. Så er det. 

Lpvstad har rett, sier han. 

Det har han vel ikke. Det er heller veikt å sky hcnrykkclscn. Anton senker rpsten i ordet. Drpmmen er vel det 
stprste? Han ser mot ru* ten. De er under hård tvang. Det er vel poli* tikk. Det er vel parti. Jeg vilde spille for 
dem; jeg fikk i kk e lov. Er det frihet? 

Du forstår dem ikke, sier Daniel. Han knyt* ter hånden om strpmpen, han ser samme veien som Anton, han vil se 
lenger, han vil forstå bedre — han synes en fla mm e leker i ruten . . Har han ikke selv stått på en talerstol i her* 
berget og ropt stumme ord? Et syn skulde be* s0ke de innestengte, en strofe skulde tende ild hos dem, de skulde 
komme til Dante og para* diset, mens de ventet... Han vilde sinke dem med skjpnnhet, med nyttelpse syner. 

Fprst br0d! F0rst br0d — „så skulle alle disse ting tillegges Ederu. De går en trang og steil vei — de skal d0 i 



bakkene, nye rekker skal trampe over dem; men foran dem er det kommende, deroppe er lyset. Der skal de mpte 
friheten, som de ofretsin frihet for. Det er drpm god nok, det er den stprste, det er menneskehetens evige. 

* 

Julen kom. Gråvasr uten nedbpr; gudstjeneste i kirken og gudstjeneste i radio. I messen har funksjonasrer i 
smoking sunget salmer til musikk fra Vor Frelsers k ir ke på Stortorvet i Oslo. 1 brakkene ligger julemette folk og 
sover. Ferskt svinekjptt og en halv flaske punsj til manns. Flere halve flasker til somme. Kortspillere har spilt 
bort rasjonen sin på fprejulsvinteren; om= tenkte karer selger julebrennevinet til kamerater for blodpris. Karlson 
har fått sig en mektig rus; to unggutter har brukt kniv på hverandre; Daniel og Egil har alkohol i kroppen, små 
doser til kaffen — Daniel kan spandere, han fi k k halv» flasken til Anton i festgave. 

Annen juledag kommer månen frem. I streng kulde går studentene fottur op til gamlegruben. De går i lps sne og 
på hard bakke; over dem en hvelvet sådd med stjerner, under dem ligger dalgyngen med snedekte hustak — den 
bortglemte kaien, den hvite fjorden; langt ute skimter de tinderekken mot himmelbrynet. De hprer i kk e annen lyd 
enn skiittene sine, dér marken er naken. Luften er selve kulden, blikkstille, blå» hvit, kvass som glassbrott mot 
huden. 

Jora ligger lik, sier Egil. 

Ja så her. I Afrika ramler vel Karl av sol» stikk.Du trenger ikke fare så langt. På Tryvanns= hpiden kan gutta ta 
sig en påskestund i sola, er det kl arv ter. 

Egil tar op en papirstrutt av lommen, han byr Daniel. Det er sukrete frukter. 

Det var fine saker. 

Hjemmefra, sier Egil. 

Han har hatt julepakke forvart i kofferten. Har vel sittet på kammerset og åpnet og hatt julebord på sengteppet... 
Til Egil fra ditten og datten og hele spskengjenget. . . Han har nye, flammete hosebånd under kneet. 

Det er rått, som du er blitt begavet, sier Daniel. 

Ja gutt, det var jobb. Det er godt for alt, som er undagjort! Egil stanser, han snur sig mot månen; han er blank og 
tom i 0iet, han med. Det var snodig, gutt —. Det var akkurat som jeg åpnet pakke til en annen . . . enten du vil 
tro det eller i kk e. Det var akkurat som skriften til mor hadde gått til feil adresse. Vi lever her og drunter i grube 
og kulde til vi legger oss som fjorden. Jeg har neigu i kk e noget privatjeg lenger, det jeg kan merke. Aldri hadde 
jeg innbilt mig det var så faens, gutt. 

Det verste er vel overstått, sier Daniel og tar på å klyve igjen. Om to måneder har vi sola. 

Ja — gu’ veit. . . 

De tier og går tiltopps. Sneskoipen dekker fjellet; her lukter likefullt petroleum, rpken fra den lumske varmen i 
innvollene på berget siver vel igjennem . . . 

11 — Kåre P.Egil ser ned på byen. 

Har du lagt merke til piken i formannsbrak* ken? sp0r han. 

Daniel må le. 

Jeg er vel i kk e blindere enn jeg ser de skj0r= tene, som fins her. Jeg har sett pukkelen hen= nes tesmer. 

Nå nei, pukkel, det er for stridt, gutt! Hun har hatt en snev av spondelit, i det hpieste. Fine ben. Festlige glugger. 
Ja, hun slipper basre bpttene sine selv! Daniel ler igjen. Det henger mannfolk utenfor dpren hennes stptt, ser jeg. 
Egil smiler nedover. 

Hun er ikke allemanns, så meget kan jeg si dig. 



Nei, hun kreser vel, her er nok å ta av! 

De tier og står. Daniel leter ut den lange formannsbrakken, hjertet som flagrer i ham. Han skal se nsermere på 
piken, han kan gjerne gjpre det på minuttet — dpren for enden av brakken står vidåpen, den slipper ut värmen, 
hun kan ta sig en sving og lukke dpren, det er hennes forbarn nede plikt. . . 

For resten har hun barn i Norge, sier Egil. Hun har vasrt på sjpen fpr. 

Daniel smiler, 0iet dunkler til. 

Nei pukkel — det er vel bare som en liten kul mellem skulderbladene . . .Det hendte ikke fpr ukedagen efter. 

Daniel drakk den siste punsjedrammen alene, Anton vegret sig, en dråpe på hunnen av stppet var alt, han tok; 
han drakk for et syns skyld, for kameratskaps skyld. Det er ingen festlighet med ham. Daniel kommer inn en 
kveld, en halvtime senere enn ellers — han er oplagt på en prat. Men Anton sover. 

Han sover i fullt lampelys. Den vesle krop* pen ligger opkveilt under teppet, hånd under kinn som en barnsunge; 
halvåpne leber, 0ie* frynse nedpå den blå skyggen under lokkene ... Daniel står og ser på ham — hendene vil 
borti ham, vil riste ham våken. Eller bye ham i dypere s0vn . . . Ingenting til kropp, de vet det — 

Han rpnimer ut igfen. 

Månen har i kk e gitt sig; det er dag eller natt eller ingen av delene —jorden har stanset sin gang — den er frosset 
fast på månestråler — sne* dekket glitter og er ett med d0dt lys — 

Han driver rundt hushjprnet; han går langs* med baksiden på bygget, han stiltrer smått op* over mot 
formannsbrakken. 

Han så en gang en rosebusk felle blomster; det hendte, mens han så på — en villrose utmed et kjem. Bladene 
sank ned på vannspeilet, små båter, de lå der og fl0t. En dråpe rant inn i dem, enda fl0t de, med splvperle i 
hunnen. Inn* under dem kunde en pike bade . . . hun kunde leke sig med roserpde skib, de kunde seile oglegge 
sig opunder brystene hennes, de kunde s0ke havn . . . Sommer på jorden. Godlukt 09 mygg. Gjokcn galer i 
grantoppen . . . 

Han har ik ke alkohol i kroppen. Han har blod og hjerteslag. Det lyser i en skodde=sprekk foran ham; der ligger 
det vel én, som i kk e sover. 

Han bråstanser. En kar står alene i måne= lyset — et svart monument. Den sv re re kroppen i samlet givakt; 
glasspiet blinker. Storkaren fra jobbetiden, enstpdingen, vestlendingen. 

Han er vår Daniel. Han retter ut en hånd og peker. 

Formannsbrakken har månen i ryggen. Det ligger en skygge utpå sneen, bortenom 0stre hjprnet; den rprer sig et 
grand og lever. En tohodet skygge ... og ett hode igjen — legem imot legem, en arm som kommer ut og bpier sig 
bedre omkring . . . Skyggen av den flate skiluen til Egil innved en kryl kvinnerygg. 

Fin film! humrer en lav rpst i månenatten. 

Godkveld, sier Daniel. Er De ute og står? Og han går forbi, han setter fpttene mot sneen og lar den skrikc — det 
er varsel godt nok, her er ikke lenger skyggeliv å se. 

Mprketid ut og mprketid inn. Anton går til gruben og hjem igjen, til spisebrakken og op igjen — bpter tpi, spiller 
fele, forteller en stubb fra livet her ifjor, ler og er i orden. Han h1ik=ker ikke innover lenger, tankene renner ut 
imot Daniel — hare sppr, jeg skal svarc dig, gode kamerat! Vil du gå på kino ikveld, så går vi. 

En ny uke har sneglet sig avsted; Daniel har spadd frem kull til rekord; han har et sinne i kroppen, han har 
dobbeltkraft. Egil er kar for et eventyr. Men hvem er Anton? En nisse, en dpdstokk. en fiskeblodsfyr. Han skal 
jage ham frem i lyset! Han vil gjpre ved Anton med en fornasrmelse, han går og venter på ledighet. 

Egil sitter og blistrer, du hprer det? sier han en spndagskveld — de har bok med sig opi sengene og skal lese ihjel 



tiden. Når han ikke prater fl0 i ter han en marsj, har du merket dig det? 

Han blistrer pent, svarer Anton. Han er gla i musikk. Han bad mig spille igår også. 

Daniel ler, en hard lått. 

Så du på ham? Bortreist i pinene! Han hprte ikke på spillet ditt, han lydde på andre ting. Han har tatt sig til rette. 
Undren ser Anton på kameraten. Rpsten klir* rer på Daniel, han er blek. 

Anton — kjenner du jenten i formannshrakken? 

Ja. Hun heter Eveline. 

Du kjenner henne! Daniel ler igjen. A så nå- 

Hun var her fonige vinter. Hun reiste hjem med fprste båt. 1 hpst kom hun igjen. 

Hun var hjemrne og skvatt av sig en unge. 

Hjertet klemter i Daniel, han tar i kk e pinene fra Anton.Ja, svarer Anton. Hun fikk barn. Hun måtte sette det bort. 
Hun tjener til barnet; hun visste i kk e annen råd enn å komnie i brakken igjen. Hun koker for ty ve mann. 

Var det din unge? 

Anton biir luerpd — se på det! 

Jeg går ikke efter kvinnfolk! 

Skap dig ikke, gutt! Vasr mannfolk, for fan! 

Anton holder omkring romanboken. Boken småhopper mellem fingrene hans. 

Nå er det Egils tur. Siden kan det bli en annens. Gavmild pike, ser du. Eveline — fint navn. 

Da flyr boken ut av hendene på Anton — den suser ut ifra sengen og biir liggende på gulvet foran Daniel. 

Hold munn! Egil er en real gutt! 

Real? Ja det var vel. Er Eveline stigerfrue kanskje? Egil forfprer på rett plass. Går han i veien for dig? 

Snakk i kk e til mig! 

Er du fredlyst? 

La henne i fred. Det er hun, som får und= gjrelde. 

Eveline? Vi er ikke fpdt igår, gutt. 

Du gjpr det i kk e! 

Ansiktet på Anton minsker til ingenting, det er prne for altsammen, de stirrer på Daniel. Han ser inn i et oprpr — 
er det for mer t til å orke? Ikke nu, i kk e idag. Han ser bent inn i det og sier:Jeg som en annen. 

Stillhet. 

Du er bare ramp. Du er stygg . . . 

Komiske ord. Lasrer og klassevasrelse . . . Men Daniel dirrer til. 

Kan du gjpre mig snild, så vasrsegod! Hjer* tet bier mellem slagene. Hvad venter det på? 

Men Anton bpier hodet og tier. Kampen er slutt. 

Så er det vel en scicrhcrrc herinne? Daniel er tom; råskapen har bodd i ham dager og dpgn, den er utladd for det 
fprste. Hvad byr Anton: Prat på kammerset; små velgjerninger, på sengstokken henger hele hoser, de er Daniels, 
en kamerat har stoppet dem for ham. Er det ik ke nok? Det er verre enn nok, menneske. Vasr mann med mig, gutt, 
så jeg kan få fred! 



Daniel kommer sig ut på gulvet, han tar stpvlene og snprer dem på sig. 

Igår spilte Totingen sig blank i beitplokk, sier han. Imorges slo han mig for en femmer. Det er best j eg går bort 
og ser, om han har sjans i kveld. 

B are gå, sier Anton. Han er hes i rpsten som en kråke. 

Daniel har Egil; det tyr. Egil elsker ik ke menneskene, men han er nysgjerrig på dem — han åpner pinene på 
Daniel mangen god gang.Og han er kniven til å terge Anton — Egil er uvurderlig. 

Så du vil i kk e spille for mig mer? sier han til Anton. Er du blitt primadonna? 

Anton rister på hodet. 

Jeg er i kk e oplagt. 

Du er vrien, det er oplagt. 

Kali det, hvad du vil. 

Da kaller jeg det kjrerlighet på pinne — du vil ha det for din egen munn! Du vil ikk e skjenke ditt gods til to 
fattige ynglinger, du gjpr skam på navnet ditt, sankt Antonios! 

Daniel skotter bort på Anton — gutten tvin* ner sig på stolen, han lukker de fremsnudde lebene og lager trut — 
det er alt, han formår imot Egil. Det gjpr Daniel godt, det gjpr sel* somt godt, han vil va; re med på sppken, han 
rekker frem snadden sin og sier: 

Stopp pipa mi, småen, tobak ken ligger på sengen. 

Anton retter ut hånden, han tar snadden. Kaster han snadden i hodet på Daniel? Han reiser sig og går efter 
tobakken. 

Sppken er spolert. 

Kom, så stikker vi ut, sier Daniel til Egil. — 

Mprket er ikke svart lenger, det tar på å gråne — det sur til sig lys, det demrer mot en dag langt borte. Februar er 
kommet, folkeneventer på mars måned og solen; Daniel Moan er ikke den eneste, som sover kleint. 

Skoft og kortspill; matstreik. Ingcniprcnc har nyver mellem brynene — lyset pker, utvinningen går ned. Kinoen 
står tom, presten preker for halvfylt kirke — arbcidcrnc driver gatelangs i dpgnlang skumring, de klager på 
provianten, på gruben, på handelsboden, dropseslumpen er gåen, sj01 veit om tobakken re kk er ... De speider 
sydover, fordervelig til sol, som ikke kan dra sig op — fanken til land, er her vaärendes? 

Det er påkjenning for allting, et ménlpst ord faller, menn ryker op og kjegler for mindre. Er en stormann dpd i 
Norge? Står en by i luer? La storfolk krcpcrc og Norge inderlig brenne, idag skal vi ha kveite til middagsmat, 
halvårsganmiel kveite, har du smakt ferskt banke* kjptt med dram til for hundre år siden, gutt? Jeg legger mig 
ner et dpgn eller to, sjefen har fått adressen min! 

Daniel har vasit på nattskift; han får dagar* beide igjen. Det er mandag, spndagen var regn* tykk, han er urven og 
sent ute, han har ski på benene og stryker ivei, setter ut for bakken mot myren og glor ned. Da kommer han ut av 
noget, inni noget. . . Han klipper med prnene og våkner til. Sneen er tendt. Med skiene tvers skurer han ut på 
myren og bråstanser, snur sig mot syd og stirrer. 

Breen blomstrer. Roserpd ligger breen — mildhet og lys. Solrpde uten sol — en brem avglpd langs fjellranden i 
syd. Solrenning, som ebber ut — som minker, mens han ser på. 

Bi litt! Bi på mig! Fpttene flytter sig, de stormer sydover, opover — håndbaken stryker 0iet og det går igjen — 
han skal tiltopps, til* topps f0r det slukner! 

Halvveis opi dalen, og bréen ligger blek og ensom foran ham. Men han snur ikke; han renner ikke tilbake til 
gruben som ingenting var 



— han skal ikke drive det til å spa kuli idag; han skal skofte og det er fprste gang. 

Han kan lukke prnene; kulden biter i lokkene, men solbudet er innenfor, det er mektigere enn hpie rop, han hprer 
det i hver krå, han står og lar det tone. Det er som hjemkomst. Det er vel som tro. Plutselig svar på månedslang 
lengt 

— spdme fra urgrunnen. 

Anton skulde vasrt her; det er den fprste, tydelige tanken. Mprket fikk makten med mig, jeg var svart imot dig, 
jeg har studert til djevel på en plass, jeg hadde. Ens det ikke, ens mig ikke, jeg vil v re re med Petrus og dig . . . 

Daniel går langsomt opover. Strengen holder, sinnet stilner ikke av, han har ingen å gjemme sig for, han skyr 
i kk e henrykkelsen. Andelpst og tyst ligger fjell og bakke, sneslette og bré 

— 0iet trenger ikke stusse og stanse, her er skj0nnhet og ro, linje i pakt med linje, v ak re re land så ingen. Solen 
skal blusse det til liv, så kort og heftig et liv, blomsterlier og silkesjp.Og det kan gå inn i s0vn igjen, i s0vn og 
mprke — det hadde samkvem med lyset og alt er godt! 

Solen er kommet på himlen. Skylaget dek* ker den; men en mann kan gå og vite det. Han kan skjelne aldri så 
langt, tomme småhus i Hjorthavn på andre siden fjorden, jernkranen ute på Neset — luften er splvklar dag. Og 
en morgen suser vingeslag over byen, alkefokken kommer sprfra, fuglelåt klpver stillheten. 

En snar skygge stryker forbi ruten. 

Daniel, roper Anton. Se måken! 

Han stiller sig ved siden av Anton og ser — én til og enda én. De seiler på spilte vinger, de hviler på luften og 
skriker h0it oppe, k re t* ser i vide ringer, senker sig, minker lppet, strek* ker halsen og slår ned. Levende, hvite 
skapnin* ger på sneberget. 

De vet, solen er kommet. Hvordan vet de det? 

Det er Anton, som sp0r. Daniel tier. Han står nasr kameraten, armen hans er innved Antons. To dager på en uke 
har han skoftet; han har gått alene på ski i fjellet, Anton har vasrt nasr ham og vasrt den eneste. Han har ord å si 
kameraten. Da kommer han tilbake til brakken, Anton er hér, ordene kryper innover igjen og vil ikk e frem. — 
Herinne er det for langt mellem to, blikk og rprsler, kropp og rpst.Dc vet solen er kommet. Hvordan vet de det? 
Det er Anton som spor. Lenge siden han spurte om noget. . . Fuglen vet mer enn vi. Han trenger i kk e snakke til 
kameraten — han står side om side med ham, da letter han på vingene, da letter den andre; de vet det uten ord, de 
skal samme vei. Er de overmann og undermann? De gj0r det ikk e op, de stiger og flyr dit, de hprer til, de flyr 
sammen. 

Instinkt og i kk e annet, svarer Daniel og bry» ter stillheten — flytter sig og går til det andre vinduet. Vi er 
stakkarer imot dem. 

Og imellem ham og Anton er samtalen slutt, idag som igår. 

En kvinne skal f0de. Byen har kjennskap til det. Arbeiderne går forbi huset, de glptter bort på vinduene, innenfor 
dér ligger hun. Rutene er malt til med blomster, grpnne ranker og lue» r0de klokker brer sig mellem sprossene. 

En lengter har en gang bodd i huset, han har gjort sig portrett av sin elskede på ruten; fremmede kjenner henne 
ikke, for ham var vel ranken en have med roser og frukter, en muld, han har spadd i, små skjellsandsganger, 
lysthus og humle» surr i sommerkvelden. 

Rankene beskjermer den fpdende. Doktoren er hos henne, Eveline fra form an n shra k k en er derinne, arbeiderne 
vet det; men ruten rpberingenting, her er i kk e skygge av rprsle bakom glasset. Grubekarene luter med nakken og 
går videre. Barn er kommet til verden hos dem selv — de drog på fiske og kom tilbake, en ny reive* unge lå i 
vuggen, det er naturens orden, en mann har annet å spekulere på. Idag har han stun* der å tenke det over. 
Hjemmet er i haslene på ham, ungene tomler og re kk er efter ham, kvinnen, som fpdte dem, kalier på ham. 



Stigerkonen er syk på tredje dpgnet; hun holder det ikke for sig selv lenger, véropene lpfter sig derinne, biir ikke i 
hus, hpres aldri så langt. 

Anton står drpppstill midt i gaten. Han er hvit innunder kulistpvet, han stirrer på vindusrosen, som i kk e skjelver 
— et dyrebrpl har ramt ham, han flytter ikke fot for sig. 

Daniel tar ham igjen. 

Hvad står du her efter, gutt? 

Anton lpfter hodet og ser på kameraten; det er nakent indre — flytt mig og hjelp mig. 

Daniel tar i armen hans. Kom dig hjem, sier han og leier Anton efter trpieermet. 

En kar stanser dem. 

Er hun forlpst? sppr karen. 

De rister på hodet. 

Fan, sier mannen, henger med kjaken og går. 

Det er by i barnsnpd. Tre dpgn, det er for jevli, det er ufremkommelig, det er der, hvor du vender dig, det kan 
ingen sette imot. Daniel gir - efter, han lar det nå sig — han kan gå herog v re re barn med Anton! Stigerkonen 
setter vel livet til for et liv, andre har gjort det fpr henne — smågutter går i gaten, de kan tenke på en mor, de 
i kk e har kjent. 

Daniel bpier sig frem; her er ikke andre enn han og Anton, de skal samme vei, de er nrer hverandre, ordet kan 
komme — 

Du får huske du er ikke alene, sier han. 

Hvem har jeg kanskje? Anton glor i gaten, han er kulistpv og til ingenting. 

Mig, svarer Daniel. 

Anton stakk hånden i hans, såvidt det var. Daniel så sig omkring; folk var i kk e i nasrheten. 

På gulvet i kammerset går han hit og dit, han snakker sig fri. Han har hatt en vondrid, hvor den kom ifra — 
kulden og den fordom te snoen [— glem hele greien, Anton, jeg var i svarte gruben, hare jeg så dig, gutt, det var 
som selve! Du skulde klemt til mig! Jeg hadde vel tatt mig i vare for å utrydde dig, småen. 

Anton sitter på sengkanten, et nyvasket god* vrer. Det var mOrkctidcn, som gjorde ved dig, sier han. 

Ja, svarer Daniel og stirrer på Anton og slår det fast. MOrkctidcn, akkurat. Og nå er den slutt. 

Doktoren kommer i gaten. Det er bare å åpne ruten — han går forbi folk og svarer og sier ifra til nestemann. 

Javel, det er over — en velskapt jente. Javel, de lever begge to.Daniel lukker vinduet. 

Hun har fodt, vi har fått en sOstcr, gutt! Han ler. 

Anton vil til butikken. Han vil kjOpc kort med gulltrykk og sende til stigerkonen. Jeg gratulerer! På folkets vegne 
ved to av dem skal stå under. Imorgen blir det solskinn å smake, Daniel! 

Så er det vel godt for godt mellem to kamerater? 

Anton småsynger på kammerset. Sola skinner. Den er ikke djervere, enn en kan se den i 0iet. 

Det er knistrende kaldt, tyve graders kulde, firostr0ken står mellem himmel og jord, pukker og sier imot — 
bakom slpret doser en gul glo; kulden er herre. 

Men det er vår; det er vår. Hjertet har lasrt det i årevis, under andre himmelstrpk — det k re ver sin rett; det k re ver 
kjrertegn og knurrer. 



Anton kommer inn fra arbeid, med hvitrimet bryn og rim i håret. Han vasker av sig hvitt og svart, han setter sig 
på stolen og smiler. — Det henger et lite speil på kortveggen mer vin» duet, det fanger lys uteifra og kaster kvast 
gjenskinn på kinnet til gutten. 

Daniel ligger på sengen. Han har fulgt Anton med piene — han kom inn som en buse, en maskeballsfigur, svart 
om kjeften og hvit i parykken. Der sitter han nu med sitt eget opsyn —er det likere? Speilet lyser på det; 
kinnbuen er jenteveik og kort; barncmunnen smiler, ten* nene lyser ... Og frostskodden er her som der — den 
rimer luften mellem ham og skapningen derborte. Kan et menneske forulempe ham med bare å v re re til? 

Anton smiler ... Er her ikke vårvé nok for* uten? Men han har forskrevet sig til Anton i en god stund ... Smil til 
ham, dra ut lebene og betal! Så kan du snu dig til veggen og so ve videre . . . 

Det er dans på gängen. 

Totingen spiller trekkspill, arbeiderne danser par om par. Egil har hentet Eveline, han gir dpden i folkesnakket; 
en femtenårs stigerdatter valser med en av ungguttene. For resten er det mannfolk med mannfolk i armen. Anton 
sitter og ser på; Daniel henger opefter veggen. Belgspillet ljomer og egger, stormer mot pre t, drar sig unda og 
kvinkelerer fint, pker på med rappe takter nede under spillemannens bpide hode. 

Det er karer, som kan. Stpvel i halvomven* ding, harde knakk mot plankene, nogen steg frem — og parene 
snurrer og hvirvler, setter haslen i gulvet og går igjen. Det oser med varme og dunst, luften blir blålig, ansiktene 
gip* der. Gammelkarene holder hverandre på strak arm. basker borti de to kvinnfolkene og skrat* ter. Men 
opmed pvre langveggen rprer et parsig på en liten flekk, stiger a tt og fram, tar en runding og fintripper . . . Det 
er en forlagt kar med en unggutt tett i favn. De danser pie i pie; da og da snur gutten det hvite ut. Daniel ser ve kk 
ifra dem; men blikket stjeler sig borttil igjen. Det er to, som hprer ihop . . . 

Vil du danse, Daniel? 

Foran ham står Anton. 

Jeg kan ikke danse. 

Jeg kan. Du setter foten efter takten og går. Jeg skal lede. Kom. 

Daniel ser ned i blåbrunt dyp — to prne, som smiler og krcvcr. Han står litt — han er rpr, mnsikken rinner 
gjennem ham — og han flytter frem foten og tar omkring Anton. Han danser. Og det er melodi for allting. Han 
stomler ikke, han trår i kk e feil, han er vesen og rytme med en annen, en håndflate stptter imot hans, nerve gir bud 
til nerve. Han har ikke gulv under sig, han er på bplge, i samme stund lpfter den to, som er ett. Hvem har han i 
armen? Alle lys= kl redde piker, hpr bruset i lpvet, hpr våren, som synger . . . 

Op med dpra, gutter! 

Det er slutt. Kald luft strpmmer inn, flod av kulde langsmed gulvet. Daniel stpter Anton ifra sig med den oprakte 
armen; den vesle karen trinser bako ver og tar for sig. 

Takk fordansen! Daniel dreier rundt på hrelcn og rpmmer ut i frostkvelden. 

*Egil skal dra med fprste båt. Så skal andre — bakersvennen, to messegutter og en patient fra sykhuset. Egil er 
ett folk med dem; det er uker og skal det gå vrängt måneder til båten kommer; men den kommer. Vest i fjorden 
skal et skrog stampe sig råk i isen og bli syrn lig — Egil ser dit ut, mpter bakersvennen i gaten og nikker: vi biir i 
fplge, ja ... Og han går op sykhustrappen, hilser på den hvitklredde spstrcn, prater litt med diakonen, stiger inn til 
sin medreisende, blir stående på gulvet og snakke med den syke. Mannen har ligget siden jul, blikket er slukt i 
det u mer te ansiktet. „Norge“ sier Egil, og det trette piet tar på å leve. Han skal stelle ham ombord, han skal se 
ham i land i Tromsp — fint sykhus, full sommer i Tromsp, trasr og lpv — du kommer til å kvikne som en 
ormunge i sola, gutt! Karen smiler imot synene, n ikk er — vi biir i fplge, ja. 

Og Egil driver ut igjen, kaster et blikk på solen — det er latbrand, som ikke fortär sig! Skaren er hard som bein, 
sneladd skybanke står i pst. . . Men fjordisen har fått veer. Han rusler ned på kaien og lytter. Veike lyd inn= 



under bryggen, såvidt et lite knistr langs pålene. Men rett som det er en dump smell ifra stor* isen, en brest med 
makt i. Han lysner, lpfter hodet og stirrer vestover. 

Daniel Moan står i solveggen utenfor spise* brakken. 

Har du bestemt dig? Blir - du med? sppr Egil.Daniel banker ut snadden mot dprkarmen. 

Jeg får - se på det litt, svarer han. 

Har du ikke sett nok! Egil gjpr en rprsle med armen, han henter inn brakker og strede, svartsmusket sne og hvite 
berg, han byr det frem. 

— Er du ikke ferdig med herligheten, gutt? Og til ham kommer alt, som er hjemmet: morens 0rne, hånden med 
ringen, som er blitt for rom 

— s0strenes r0ster i diskant — lukt av s0ndags* stek i entréen — fiskevann i Nordmarka — uni* versitetsuret. . 

. Det kommer hett og hardt, han tar efter pust, de smale pinene dun kl er til: 

Om det er så vel, jeg ikke får en stein i hue, f0r båten er her! 

Og han rusler videre; han har det best alene. Han holder sig ikke med Eveline lenger, han sitter ikke på kammers 
og hprer på f olinspill — han har kastet los, han er på vei mot Norge. Han kan stikke innom messeguttene og 
snakke aspekter — for tre år siden kom fprste båt hit i mai. 

Daniel står - igjen. Han glor ned på stpvle* snutene sine; de er snodig opsnudd, innsatt med kulistpv — to 
prammer med baugen tilvasrs . . . Skal han slutte eller skal han i kk e? Skal han slå fplge med Egil eller bli? Han 
ser på det, han ser litt på det hver dag. Det meste av for* tjenesten har - han lagt sig op, innpå tre tusen kröner står 
på hans konto hos kompaniet. Kapi* tal. Studiepenger. Reisepenger. Penger! Det går - som en svin - gjennem 
kroppen, hare hantenker det — han er trukket op, han kan starte på alleslags baner. Dér er auditoriet, foreles* 
ningen, plassen på benken . . . Der er billett* luken på stasjonen. En mann står - foran ham. Berlin, sier mannen. 
Berlin, sier han. Kon* stantinopel kan han si... Daniel ler innvendig; men det flytter sig i kk e i ham — driwerket 
svirrer ut, han biir stille. 

Han kan v re re her som et annet sted. 

Kan han bedre v re re her? Han lever i utlegd ja — her som dér. Men han har - kår med de andre karene, han går til 
dekket bord med hundre jevnliker, den ene har ikke ly frem for den andre i denne gode byen ... Er han blitt 
Svalbard* mann? Er han blitt hjemme i hjemlpsheten? 

Han ser på skobåtene sine. Han kan bli om* bord i dem ennå en stund! Spa kuli, ligge på kne og bende 
stpvlesnuter opover! Det haster ikke med Konstantinopel. Egil drar - ; men Anton stanser til august måned. 

Patienten på sykhuset dpde en dag i mai. En mild dag, fem kuldegrader i skyggen. Egil kom inn for å hilse fra 
godvreret — nå tar - det på å lunke i bordveggen, gutt, jeg har sett flue i sprekkene! 

Sengen var - tom. — 

Liket skal reise med fprste båt, det skal hjem til Norge. Kisten står i kirken, i det vesle ut* skottet; den er dekket 
med flagget. Grubekarenestikker innom, står' en stund, ser på et ansikt gjennem kistelokket, rister på hodet og går 
igjen. Egil flakker med pinene. Dpden har - gjort ham til sviker — han har - lovt en kamerat fin tur i kpie på båten, 
tilsyn og stell — bjerkelpv i Tromsp og helsebot. Han har - lovt ham hjem* landet, de skal bli i fplge, ja. Norge 
skal han få, fplget dit skal han få — hvisker én og spotter. 

Egil drar - til skjerfet omkring halsen — han heter og fryser kast i kast, har' han feber? 

* 


Fprste blomst. To*tre gule valmuer står i glass på bordet mellern vinduene. Anton har' lett op knoppene, båret 
dem hjem, drevet dem i blomst — de er til dig, Daniel. 



Lyset siver gjennem skjrere kronblad — sol* skinnsstoff, en kalk fylt med Svalbards bleke junisol. Daniel sitter 
på sengkanten, blikket hefter ved blomsten; han har bpker fra kisten med sig i sengen og lar dem ligge. 

Får jeg låne én av diktbpkene dine? sppr Anton. 

Det er i kk e bpker til utlåns . . . Daniel har ikke hatt skatten fra kistebunnen fremme fpr så Anton har sett det. 

Men en gave er en gave verdt — Anton er i sin rett. Takk for blomsten, sier Daniel og rek* ker frem en liten bok. 

Anton setter sig på plassen ved vinduet, åpner det vesle bindet, stptter kinn mot hånd og leser.Daniel kan lese for 
sig selv; her er stillhet nok for to . . . 

Han kan ikke lese. Anton har brutt sig inn i ham. Er det mine dikt? Ja, de er mine. Jeg har i kk e skapt dem; det er 
vel så, jeg i kk e har skapt dem . . . Men de blev i mig, som blodet bakom celleveggen og synlig for ingen. 

Anton snur bladene. Hjertet stormslår i Daniel. 

Hvad leleser du nå? Han er stam; stamheten er over ham igjen. Og det er måneder siden sist. Leles h 0 i t! sier han 
bak tanngardcn. 

. . . Men h0r et ord, 1 guder, som merket ut min vei: hvor lenge jeg vil f0lge det kommer an på mig! 

Og er min byrde ganske svasr, så basrer jeg min byrde, så langt den er mig kjrer . . . 

Fprste gang en r0st rprcr ved diktet. 

Hvis r0st er det? Den er i kk e hes — den er fremmed-den er så kjent, som har diktet selv fått mas le. Lav og 

klar baner den ordene hjem igjen til ham. Og den stiger, som diktet stiger: 

Skinn, mine slanke kjerter! 

Skap mig en dag av ild i dette dype mprke hvor bare jeg er til. . .Så skjelver rpsten litt; så tier den. 

Daniel ser i kk e op. Se i kk e op — våg ikke pinene! Den bpiede nakken er der borte, den fine kinnbuen, de tprstige 
lebene —. Det er du og jeg, Anton - og [du vet det! La verden forgå — det er oss to — og du vil det! 

Dpren biir revet op. 

Gutter! skriker Egil. Båten kommer! Vi ser den! 

De sprang som for livet. Ja Daniel sprang for livet. Han r0k forbi Egil, han lot Anton langt efter sig. Han er uten 
lue, han lager storm omkring sig, kald luft suser langs hårroten, kroppen flyr — spring til jordens ende, snu dig 
aldri! 

Plankerekken på ytterste brohodet tar imot ham, han hiver sig inntil, brystet går som en belg, hjertet vil ut. . . 
Enda en gang fikk han berget sig! 

Her er folk f0r på kaien. Fler kommer; Egil kommer og Anton. Daniel retter ryggen og ser samme veien som 
dem, ser det samme som dem: et skib, som nasrmer sig — master og skorsten som duver, rager over grå isflate og 
senker sig ned i den. En båt til å gå ombord i. La den komme. 

Ferske kreaturskrotter er losset iland. Ny pro« viant. Sekker med post. 

Navlestrengen med Norge er knyttet — det er i kk e lenger luftbud for allting, bud om hendinger,ingen vprer — 
korte telegrammer, når ulykken har vasrt ute i hjemmene. Det er brev og skrift* tegn fra kjent hånd. 

Grubekarene går for sig selv og leser — mptes og smiler. Folk fra samme hjemsted tyr ihop og bytter nyheter om 
kjenninger og slekt. 

Anton legger ifra sig brev fra stemoren. Så har han vel fatt sin l0nn? 0iet har som en blå* brun hinne, blikker 
innefter, har i kk e gjort fra sig en tanke eller to. Er ikk e arbeideren sin l0nn verdt? Anton er blitt fåmaslt og Daniel 
sp0r i kk e. 

Egil har lommen full med konvolutter. Han har fart over tettskrevne ark for det snare, det blir tid til finlesning 



ombord. Han skal pakke og be farvel med kamerater og funksjonrerer, han skal ha sig en whiskykveld med 
doktoren i messen, han er i kk e kroppsarbeider fra idag, han er medisiner. 

Blir - du med hjem, Daniel? 

Jeg kommer med neste båt, svarer Daniel. 

Tak k for det, Moan. Du er ramt til kammerat, gutt! 

Men om du vil besprge et brev for mig i Oslo. Et pengebrev, sier Daniel. Han henger med akslene — la Egil 
snerte ham med speord, her står han og tar imot. Han skal reise „hjem‘“ ja — han skal reise, bare Anton har fått 
igjen humpret sitt. Med neste båt. Eller derneste. 

Brevet er til Bergit.Kjasre Bergit! 

Ta k k for ordene, du sendte mig. Nå er vintren slutt og våren kommet. Til sonmieren skal du binde dig krans av 
skogstjerner og klokkelyng, be Marit vise dig de gamle plassene våre. Og kransen skal du gi til en gutt, som er 
krans verdt. 

Jeg lever vel, som du pnsket mig. Vintren var lang, mens den herjet, mprketiden er streng og kulden er vill. 
Bakom den er allting blitt som en drpm for mig. 

Ja våren er kommet. Men det er ikk e vår, du er kjent med, Bergit. Den har i kk e lpv og bris, som er mild, den har 
foss under snefonn og svart sjo mellem isflak, den har bleke blomster, solen ikke slutter å skinne på. 0nsk dig 
i kk e hit. 

Fprste båt herifra har dette brevet med til dig. Adressen til Marit Hansen skriver jeg på konvolutt og legger inni. 
Du kan bruke den, om du vil sende brev til lensmannsgården og si fra, du kommer på ferietur. De kjenner 
skriften min. Men du kan bruke pengene som du vil, for de er dine. 

Lev vel, Bergit. 

Daniel. 

Han la sedler i brevet og satte lakk på kon* volutten. Femten skift ligger i brevet — hundre og tyve timer til 
Bergit. Så har han vel i kk e vasrt her aldeles omsonst.En epidemi bryter ut blandt arbeiderne. Somme får feber, 
halsondt, smerter i lenmiene. Andre sliter Svalbardsjuken av sig i gruben, svetter, hoster og går krimfull en dag 
eller tre. Knapt en mann, som går fri farangen. Anton er nasrpå den eneste. 

Det er skibet, som har hatt med sig basillen 

— usynlige blindpassasjerer fra Norge. De kom* mer årvisst med fprste båt, de kaster sig over mennesker, som 
har åndet i bakteriefri luft og tar storartet for sig. 

Daniel får bud i strossen — han skal komme frem i stollen og fplge en husfelle til brakken. 

Mannen sitter kvar på en tomkasse bortved stuffen, sjuken er kommet over ham i gruben, han greier snaut stptte 
på benene. Daniel biir med ham på vognen, de kjprer frem til siloen, karen blir lagt på trallen og det baner ned til 
byen. 

I sengen på hrakkerummet drar Daniel av ham sko og strpmper, lpser livremmen hans og gir ham vann å drikke. 

Selv skal han op igjen til gruben. Utenfor sin egen kanmiersdpr stanser han og lyr. Og han hprer Anton rpre sig 
derinne — han kan fortelle Anton om hendingen, han åpner dpren. 

Midt på gulvet står Anton. Han er naken til beltet. 

Et sekund. Mindre enn et sekund. Dpren er lukket. Daniel stryker ut av brakken. Renner til 

— springer opover gaten. Og står.To hvite kvinnebryster. Små, hvite bryster . . . 

Det går skred i ham — solen danser og jorden husker — han retter frem armen og vil stp sig på lpse luften. Og 



han kaster hodet i n ak ken og ler, så tårene spretter. 

Kom dig inn i fjellet, gutt, kryp inn i strossen, fpr du blir - arrestert —. 

Flammen på den vesle grubelampen brenner stille. Berget har lukket sig om Daniel. Han sitter på kullhaugen og 
rprer sig i kk e. 

Hun er kvinne. Hun er ikke annet enn kvinne. Hun er den dpde spstren. 

Evighet av minutter. Han sanser i kk e annet. 

Og tankene siger frem — sakte flod, han sitter ved bredden og ser dem. De er i kk e fantomer, de er livet selv, og 
har han ikke ventet på det lenge nok? Det skulde konime og det er kommet. Kall det mirakel; verden er full av 
dem, han har visst det, og det er det meste, han har visst. 

Fprste mptet. De stod i solveggen. „Vi kan dele rum, om du vil.w Hun hadde lagt det over, blikket innefter, tenkt 
efter — hun våget det; det var så bestemt. 

Minner i rekke og rad, her er de. Det er hare å sette dem om, sinnet har gjemt dem, spinn av mange tråder, lps 
dem og knytt pånytt! 

En forklajdt jente! Makelpst? Jorden har tedd dem frem f0r! En liten jente i overalls — hard som tre i nevene ... 
Banner ikke; dri kk er ikke; passer sig for å gå på dampbad ja.Daniel ler, gleden ryker op i ham som et vasr. Spae, 
kom i kneet mitt, gutt! 

Han har h0rt eventyr f0r! 

Vinterkvelden foran gruen i lensmannskjpk* kenet. En gammel r0st sa dem frem. Og det var ikke virkelighet 
utenom det. Kongsdat* teren i dyreham; de syv brpdrene, som blev hek* set til grågåsflokk. Timen kom, 
trollskapen blev 10st, de fikk menneskeskikkelse. Virkelighet — hjertet kjente ingen annen. 

Strossen har mprke og stillhet; en liten flamnie våker. Palmer suser, kolibrien kvitrer — eventyret er her, ta imot 
og tro!. 

Men utenfor fjellet er dagslyset. 

Daniel biir 10st av. Han kommer ut av gru* ben. Her er berghallet med skinnegang og tydelige ting, jcmskrap og 
bortslengte t0nne* staver, gresstuer dekket med kullgyft — blank sol på minste småsak. Kameratene sjauer om* 
kring ham. Han slenger sig op på trallen, han kjenner hver kar. I fplge tråkker de mot byen. Oppe i gaten sakker 
han akterut og biir siste mann. Han skal m0te Anton. Og han flor ikke lenger sine egne 0rne. 

Men kammersdpren er stengt. 

Det var vel i kk e dennegangen dpren skulde v re re lrest. . . Han har tatt i vrideren og står. 

Barfptte steg derinne. Npklen blir dreiet om. Enda står han litt. La — la henne komme sig op i sengen fprst. 

Han stiger inn, snur hodet andre veien, vren*ger av sig overallen og går efter vannmuggen. Han henter sig varmt 
vann ute i gängen; han styrer med vann og vask og får has på still* heten. Det er mattid. Anton vil vel sove 
over... 

Ved långbordet i spiserummet sitter en frem* med mann. Grubekarene rekker hals og glaner på ham. Det er 
storfangeren, det er fångstmannen fremfor alle; sagn og myte gyller ham; han er kommet med skpiten sin 
full=lastet med skinn og herlighet. Han går tilbords som ingenting var. . . . Eter sig stinn på ny ferskmat, kom* 
paniet betaler for en ubuden gjest, meld mig om du t0r! Veidemanns ansikt; hollet er lenge siden fortaert av sno 
og kulde, huden stra mm er over neserygg og kinnben, han er r0d som en indianer og har falkcpic. Karene sp0r og 
han svarer, de små hardc lebene gliser lystig: fn fångst tår ja, beskedpd, folk, for godvinter! Kvitrev i tusen* tall. 
Bj0mekj0tt så en kunde klpvne! 

Svensken Karlson gaper og lytter. Daniel hprer på — ta vekk maten, jeg er försynt. 




Ute i solveggen står folk tett omkring ny* komlingen, r0ker, spytter og skratter — her er gutten sin, stormester 
for bpsse og saks! 

Daniel kan stå som de andre. Midt imot sig har - han kammersvinduene. Den ene ruten er tildekket. Tenk en annen 
vel! Idag er Egil lenge siden i Norge. Ikveld kommer ny lastebåt. . . Se gresset opi bakken, grpnt og fett står - det 
og goer sig langsmed kloakksilret — et helt saueför. . .Han står - og smårister. Han er vel trett. Skal han gå på 
annenmanns kammers? 

Han skal gå dit han hprer til. Flytt frem foten. Likegodt fprst som sist. — 

Han stiltrer over gulvet på rummet. Det er ingen gagn i det. Hun sover ikke; hun gråter. 

Vcitc kunde det ikk e vasrt. Daniel setter sig på sengkanten sin og glor i gulvet. Det er voksen gråt; oversiggitt, 
hikst nede i puten. 

Anton, hvisker han. 

Hun reiser sig overende. Han ser ryggen hennes; hun drar op skuldrene under blåskjorten, hodet ligger fremover, 
hendene lager hylle over 0inene. 

Dpren var - låst, sier hun. 

D e t er det, hun sier. Daniel stirrer på dpren. Da vil han le — han er i strossen igjen, han kan rekke armene ut — 
kom i kneet mitt! Det er eventyr for altsammen! 

Men Anton gråter i hendene. Så kaster hun hodet i nakken og river vekk tårer med fingrene. 

Pokker! banner hun. Jeg har - ikke grått en tåre siden jeg kom hit. Jeg har ikke grått si= den han blev begravet. 

Ja. Det var bror din som dpde. Daniel sppr ikke, han trenger i kk e spprre. Han har visst det meste mange timer nu. 
Anton snur ansiktet imot ham. For fprste gang ser hun på ham. Det er skjemte 0rne, rpde og svulne og uten hl ikk . 
Melder du mig får jeg straff. Det er straff for det.Daniel reiser sig. 

Du hor mig i kk e! 

Hun bpier hodet. 

Ikke nå lenger. 

Hjertet blir vilt i ham. 

Jeg har - vivisst det fra 10fprste dagen. 

Hun tier; ser ned; rister på hodet. 

Det er i kk e sant, Daniel. 

... Nei. Det er ikke sant. . . Det er ikke sant som ja og nei og sola på himlen. Det er blind sannhet uten nnele, på 
hunnen av mig, Anton, bud fra den hver dag. 

Jeg er vel i kk e pervers, sier han hpit. Jeg har - vel instinkt! Han stiger på ordene, de er stprre enn vinger, han er fri 
og utlpst — la mig knele og kysse brystene hennes. . . 

Anton bpier hodet dypere. 

1 stillheten hprer de latter fra gaten; de hprer konvoisangen; hprer ulvehylet fra polarhundene i garden. 

Hvad hadde jeg igjen? Hun retter sig med et rykk, hun tar - omkring hendene sine. Ingen* ting! Det hadde vant 
Anton og mig fra vi var - små. Klasrne hans var igjen; det var det, jeg hadde. Da tok jeg papirene hans, da var - det 
natten efter begravelsen, papirene lå i lomme* boken hans, attestene og altsammen. Han skulde reist med fprste 
båt den våren. Da fikk jeg tan* ken. Nei —jeg var - ikke desperat. . . Jeg tenkte hele natten. Det var - bare å ville 
det. Det var - bare å gjpre det. Jeg kunde i kk e levehos dem, når - han i kk e var - på jorden mer. Jeg pakket ned k hem c 



hans, jeg tok toget til Oslo om morgnen. Det er hans klan. jeg har, jeg satt på losjiet i Oslo og sydde både om 
dagen og natten. Han var stprre enn jeg, men han var ikke stor. Ikke så stor som du. Jeg var den siste som kom 
ombord. Det g i k k. 

Daniel står fremme på gulvet. Han ser i kk e på henne, han ser ned. Hun snakker — hun forteller alt. . . Snakk 
ikke, fortell i kk e! Det var fpr, det var i en annen verden han vilde hpre, vilde ta imot og legge fra sig byrde. Ild 
brenn ned, bad han, så jeg kan nå frem til henne! For han kjente henne i kk e. . . 

Men Anton er hans. Anton har spurt og sagt ifra fra fprste stund. Det er litt igjen, det er småtterier, det kan vente, 
det kan bie, de skal sitte sammen tusen kvelder, de har tiden å ta av — det er nu, det haster! 

Anton! Daniel har i kk e rpst — det er ild i strupe og bry st, armcnc vil eie henne, lebene vil nå henne, de har 
tprstet lenge nok, et mi = nutt til og han brerer det ikke. 

Jeg har vasrt redd hver time siden jeg reiste hit. Men aldri så redd som nu. Anton ser på Daniel, hun lpfter hånden 
og legger den imot brystet sitt. 

Han står ikke stptt; han tar efter bordkanten. 

Redd for de skulde finne mig — redd for å bli syk — redd for doktoren — og presten. Men jeg blev sterk på det 
også ... Hun kjemmerhåret bakover med fingrene. Se bent frem, tenkte feg. Jeg er Anton, tenkte jeg. Men du var 
den fprste, jeg ik ke var redd. Du er lik ham i pinene. Men nå er allting slutt. Hun vender sig mot veggen, hun 
legger pannen borttil. 

Daniel setter sig ved vinduet. 

Du trenger i kk e v re re redd nogenting, sier han. Allting er som fpr. Dpren var stengt. Dpren var hest, hprer du, 
Anton? 

Tre dager går. Tre dpgn. Timer i strossen og timer utenfor, måltider og stunder på kam» merset. Anton er på 
nattskift, på oprydnings» skiftet. Daniel sover alene. 

Spvnen er som en fugleving over lokkene, den kommer tilslutt, dekker ham til en time eller to, letter for en lyd 

— han slår op pinene, ennå står drpmmen ved sengen hans, hendene lukker sig siste gang omkring det, de 
holder... Han våkner og skjelver og er uten henne. 

Og det er spvnlpse timer i full sol. Hun har fortalt hver stund, de har sittet på kammerset. Livet hennes ligger som 
en hvit sti — en liten soldat marsjerer på den, en jentegutt, en våge» hals. Renhet og vilje . .. For store ting. Vi 
målte oss ikke med dem, vi gjorde oss heller små og gikk utenom ... 

... Anton sitter på andre siden bordet. Uvprent? Hun smiler. Kvinner har gjort sånt fpr, Da» niel! En gutt for 
tilsjps i to år og hun var 

13 — Kåre P.pike, vi leste om henne i avisen. Det er i kk e hare jeg ... 

... Hun spiller på fiolinen. Det er farens instrument, det er gammelt. Dette er stykket, far lrerte mig, sier hun. Men 
Daniel kan bpie hodet og i kk e reise det, hun kommer ikke rundt bordet og legger en hånd på håret hans... 

... Ser hun på ham? Hun ser til siden, hun ser forbi — nei, hun våger i kk e pinene. Og han skal i kk e tvinge henne 

— han skal ta blikket til sig. Så lenge han er her skal her v re re som idag og igår... 

Nattesolen giir inn gjennem ruten; det er skrå stråler, de lyser på kistelokket hans. Daniel Moan står der. Ja, så 
heter jeg. 

Den fjerde dagen kommer han hjem fra gru* ben. Han banker på kammersdpren — det er en vane, han har fått. 

Ja, sier Antons rpst. 

Hun står bpiet over kofferten sin. 

Den er fullpakket med arbcidsklrernc hennes. Hun er i blå dress; luen sitter bak på nakken. Hun retter sig i kk e op, 



hun legger nytt plagg på toppen av de andre. 

Daniel stryker sig gjennem håret. Det er hans egen hånd, som gjpr det, kommer utenifra og gir ham en hjelp. 

Jaså, sier han. 

Anton svarer ikke.En flue dasker imot rute etsteds; det er hett som i bakerovn herinne, en mann kan gå i 
gulvet_ 

Si noget, for fan! 

Anton reiser hodet. 

Jeg tenkte du måtte tenke det selv, Daniel. 

Men det er det siste, han har tenkt_Han 

har fått en gjerning å gjpre. Det er ingen sk re* ven lov for den — hvor tar den strengheten ifra? Budet er i ham 
selv, det er satt der av en usynlig, han vil bpie nakken for det og lystre. Tre dpgn, tre små dpgn, såvidt har han 
begynt. Det er ik ke storveis ennå, det er ikke mer enn det fprste skritt — men bi litt, jeg skal greie det, jeg skal 
i kk e fornasrme dig på en finger, for jeg elsker dig. 

Hun vil ta gjerningen ifra ham. 

Reis ikke! hvisker Daniel. Han er uten made, leben blir - hvit på ham. 

Anton lukker igjen kofferten. H åndkofferten er stinn med k her; hun sliter og står i, koffer* ten spriker. 

Hjelp mig litt, ber hun. Jeg må gå med en gang. Sjefen sa, båten går med det samme. Jeg kan få reise, sa han. 

Det svarer hun. 

Daniel setter kneet imot lokket, han tar has= pen på låsen mellem fingrene og legger sig med vekt på kofferten 
— låsen smekker igjen. Han har kniven i bry stet. 

Uten et ord tar han kollien og baner den ut gjennem dpren. —Side om side går de ned efter gaten; tar av, tar 
veien ut til Neset. Over tnoréne og sprukket jordsmon, ned i juv med bekkefar og ti Ivans igjen. Det er lang vei. 

En prlitcn fugl renner foran fpttene deres, den stpr sig på utbredde vinger og drpier. 

Hun vil narre oss vekk fra redet sitt, sier Anton. 

Det vet jeg ifra fpr. 

Veien blir sti; her er myrlendte steder, de går én og én og Anton fprst. For store stpv* ler... ingenting til kropp ... 
spedhet og styrke — lenmier, som står imot og ikke vil gi sig_ 

Anton stanser og snur sig: 

Gi mig kofferten. Du har båret mer enn halve veien. 

Daniel rister på hodet. Det er noget, hun sier —. 0inene mpter hans, de ser ikke vekk og forbi — hun har kjent 
ham i ryggen, hun har hprt ham rope, hun måtte stanse og snu sig. 

Han tar i kk e blikket til sig. 

Du reiser fra mig, sier han. 

Da rekker hun frem hånden; han har tid til å se det fpr hun vender sig og tar på å gå igjen. 

De mpter folk ifra lasteplassen; karene rusler videre og sp0r ikke; Daniel Moan er svart som han kom ifra gruben, 
den andre er i kistckkernc. Det er vel så, at den vesle enst0dingen reiser sin kos — lykke på reisen, han var mest 
som en skygge iblandt dem . . . 

Men i Daniel blir hemmeligheten herre. Ja, her går han og baner koffert; han fplger en kamerat på båten, de tror 
vel det? Han kunderamme dem med lyn! En jente i mannfolkklau har kjprt lokomotiv i gruben, karer! Lag kapi* 



tel av det! Sett det i historien! Forteil det til nykomlingen! For det er blank sannhet! Flun går forbi dere idag, 
gutter, — se vel på henne! Hun har vasrt et lpv i storm, innenfra, utenifra — og hver time på dagen. Flar nogen 
blitt vår det? Hun har risikert sig alle minutter — for det er livet. 

Hvem kan be henne bli og stanse? Har hun ikke stanset her lenge nok? To år — to evin* delige år — av veien for 
henne, la henne koninie sig ombord! 

Daniel hiver den storbukete lerretskofferten på nakken. Han må krpke ryggen og har aldri gått rakere. — 

Alle mann er på dekk. Skjuten spyr siste svarte sending ned over lasterummet, her er kull med råke på, båten er 
ferdig til avgang om minutter. 

Nede i folkelugaren er det tomt hus. 

Daniel setter fra sig kofferten. En vegg i ham er glasstynn — bakom den raser verk og ild, larmen fra dem durer i 
prene. Men han brister ikke, — i kk e her — ikke så lenge hun ser ham. 

Du har vel ingenting glemt? sp0r han. 

Anton setter ifra sig fiolinkassen. Hun flytter på sig — hun kommer borttil ham. Han legger hendene på ryggen. 
Jeg skal skrive til dig, Daniel. Om du blir her ? 

Jeg kan bli. Jeg har slikt å gjpre. 

Jeg skal skrive med fprste leilighet. Det r0k=ker i det vesle ansiktet; pinene hennes er store, er for store — gjpr en 
ende på det! 

Farvel da, sier Daniel. 

Hun hprer ikke, hun rprer ikke en hånd, er han skrpmt for henne? 

Ja, jeg må stikke iland, sier han. 

Jeg reiser for min egen skyld, Daniel. Du har vel visst det? 

Et sekund ser han inn i henne efter tyd= ningen. Og han har henne, han har henne i arme ne. Hardt og tett lukker 
noget sig om halsen hans — leber er innved hans, rprer mun= nen hans, bpier unda, stryker kinnet hans. Og det er 
bare en nakke å se. 

Han slipper henne — folk kommer i trappen. 

Du er blitt svart av mig. Han skimter det, såmeget skimter han — han har smittet kuli på nesen hennes, han vil ta 
det bort, han leter efter lommekluten. 

Ha dig op på kaien, Moan! skriker en rpst i lugardpren. 

Daniel får tak i hånden hennes. 

Jeg kommer til dig. 

Ja du kan komme. 

Han renner op leideren; han hiver sig over relingen, han blir tatt imot på kaien av to never. 

Du har trabelt, sier karen og ler. 

0iet leter. Det står tett med folk på mellem= dekket. Hun er der i kk e. 

Skibet siger ifra, det gaper med avstand meb lem sk ro g og brygge. Daniel springer langsytterste kaikanten, piet 
vil ut av ham, er han blind blitt? 

Daniel! 

Rpsten kommer ifra baugen på båten. Hun står fremst i baugen, hun lpfter hånden, de stutte fingrene spriker i 



luften. 


Du — skal — få — vite — navnet — hennes i — brevet! roper hun. Tennene lyser mellem de fremsnudde 
lebene; og det er det siste han ser av Anton. 

Bortenom lasteplassen er odden. Flat som teppelagt gulv strckkcr den sig vestover mot sjpen. 

Mellem kull i digre såter springer Daniel ut på fritt land. Grovt, svart stpv dekker jorden; gammelt jernskrap, 
kasserte maskindeler hviler og ruster mellem småtuene; råtten props, tom* flasker. Og sletten blir rensligere; klar 
av soten lyser sand mellem gresstustene; en hvit måke* fjasr rprer dunene i brisen; bladranker kryper langs 
jorden. 

Ytterst er stranden og sjpen, bplgcskvulp. blanke småstein og drivtpmmer. Daniel setter sig på en stokk i fjasren. 

Skibet er midtfjords. Han kan ikke hpre det mer. Men efter propellslaget glitrer råken i uro, solen slår gnist i sjo 
og isbrott. Mot him* len brer rpken sig som en vinge; den står hit* over, han kan v re re innunder den. 

Båten brerer henne bort ifra ham. Det er ikke dét, han kjenner. Ternene skriker i luften sover ham, de suser innpå 
ham, har vel rede her. Han har rede selv; han har det i bry stet. 

Han fp 1 ger skibet med Orncnc. Det minker; snait skal det blåne bort i soldisen . . . Snart skal det nå havet — seile 
over havet — nå land, nå Norge — v re re {remme. Hun går fra borde; hun reiser videre; til trakt, han i kk e 
kjenner; til hus, han i kk e har sett. Janok. Fra henne og hit står lysbuen, spenn over verden. 

Havblikk. 

Daniel rprcr sig ikke. Spenning og lengt, {lamme og attrå — de venter vel på ham. De venter i det tonime 
kammerset i brakken. Han skal ha sin npd med dem og sin lykke. Men ikke en lykke som nu; kanskje aldri mer 
som nu ... 

Håret er lyst på henne som honning; det er silkefint; han var nrer det. Legemet hennes er stål og mykhet, her er 
hendene, som vet det. Men de rekker ikke efter det; i kk e nu. 

Hun har bluss i pannen. Hun lpscr remmen om hodet, den vesle grubelampen er slukket og satt til side — hun har 
bluss likefullt, det verger henne, hun går i det. . . 

Og hun har gitt ham hånden. 

Daniel reiser sig. 

Ennå toner skibet frem derute, — vagt, klart i leten, ett med blånen, såvidt har det linje og form. Han lpfter 
armen — han hilser henne, han hilser Ian= det, hun reiser imot — landene bakom landet, menn og kvinner på 
veiene opover ... Liv — navnlpse elskte . . . 
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